扬名立万

采访、撰文/法兰西胶片

疫情折腾的一个来月，电影市场正持续垮塌。

但也有一支小草，拨开了砾石，从废墟中挺了出来。

《扬名立万》，豆瓣7.6分，预估票房7.6亿。从目前的战况来说，它就相当于去年的《除暴》，大前年的《无名之辈》。

这是万合天宜真正的口碑票房之作，是公司的破冰之作，但在一些影迷心中，它是罕见的“表达之作”。

它的口吻是刁钻的，心底是向善的，面子是热闹的，里子是冷酷的。

《扬名立万》无论如何都贡献了一个2021年度场面，当黑衣人在最终时刻登场碾压一众主角时，天不知地不知，却是我知你知。

我对这部电影的表达特别好奇，尤其是对导演刘循子墨出奇地好奇，我觉得他做的还是我以前认为他最擅长做的那些事，但在这其中，他又做到了他完全可以不用去涉险的领域。

所以也就有了半个多月前的这次聊天，有些问题我问了，有些问题我也没问，我得像男主角李家辉那样，放下正要抓住夜莺的那只手。

差不多在最后的时候我问到，你怎么消化当前社会的负面信息，他说：

“一切和合事物皆无常，没有一个东西是一直坏的，也没有一个东西一直好的，静观其变吧。”

我觉得，真信这句话的人，是一定能在当今中国电影生态里找到平衡的办法的。

这是当前所有青年导演都应该去领会的战术。

导演刘循子墨

01.瓶颈的转折

第一导演：咱们从头聊，我记得你说一开始的起点，是想拍一个《报告老板》的电影版？

刘循子墨：没错，最开始是的。

第一导演：人物全一样的吗，还是有变化的？

刘循子墨：都是一样的，还是本煜哥、我、小爱，还有白客，我们四个人，也花了一年的时间写出来一个脚本。但因为一些原因，资方撤资了。

网络短剧《报告老板》

第一导演：哪一年的事了？

刘循子墨：我想想，应该是17年底还是18年初，真有点记不清楚了，反正就是那两年的事。

第一导演：那个本子还打算再拾起来吗？

刘循子墨：上次我跟本煜哥还在聊这个事，当时做的一些笑点真的还不错。但是你要是整个从结构来讲，我觉得还得改才能出来。

它内部上是稍微纯粹一点的喜剧，就不是像现在《扬名立万》这样的，所以现在来讲，那个时候被停掉，有可能是挺好的事情。

第一导演：《扬名立万》的早期灵感来自三谷幸喜的《广播时间》，当时的契机是什么？是你已经顶牛角尖了，不知道该怎么突破了？

刘循子墨：没错，就是那个时候。你想，做了一年的剧本被停掉，真的挺迷茫的，因为我不知道后边要做什么。

我就和大家瞎聊，比如说一个人给我一个创意，告诉我电影应该这样拍，我就想人家说的是不是对的？我不知道。接着我跟另外一个朋友说，有人给了我这个想法，他听完就跟我说，不对，怎么怎么不对，我来告诉你哪个才是好的。我就，啊……当时就这种状态。

第一导演：有点乱了。

刘循子墨：太乱了，特别乱。乱了以后，我说那怎么办？不能一直干想啊。正好公司帮我接了戏，本来不太想演，我想把这个事想明白以后再去接其它工作，但是当时因为特别迷茫，所以想当换换心情吧，就去了。就在这个时候，当时的同事华宇给我推荐了《广播时间》。

《广播时间》一下让我豁然开朗，因为我们确实也讨论过一个方向，就是拍我们的剧本会，把我们怎么讨论一部电影，怎么来完成一部电影给拍出来。

《广播时间》，导演: 三谷幸喜

第一导演：剧本会的信息量都比成片的信息量更大。

刘循子墨：没错没错，但是我们当时只是讨论一下，也不知道怎么去实现，就觉得剧本会这个也吸引不了观众。

第一导演：还是单场景。

刘循子墨：对，单场景，没什么可说的，这也不是纪录片嘛。看完《广播时间》以后，哇，原来这个东西可以这样呈现。

第一导演：你有没有想过更多形态、形式或者结构上的东西，比方说像大鹏《吉祥如意》那样的？

刘循子墨：有，我们当时想了很多，甚至都想到把《报告老板》其中的一个桥段扩展成一部电影，类似于当时我们翻拍《小时代》的《至尊四兄弟》，形式上怎么弄，借鉴其它经典影片，也想到一些黑帮类型，乱七八糟的。

那段时间，什么都想。但是，都没有一个特别好的创意。

第一导演：我看豆瓣上还标注了一个曾用名叫《一部佳作的诞生》，这是什么时候的名字？

刘循子墨：我们一开始想用的是《一部电影的诞生》，提报的时候就想用这个，但这个片名被人注册了，那我们就随便改一个叫《一部佳作的诞生》吧。

开机的时候，其实用的还是《一部电影的诞生》，当时想的是回头能不能跟所有权的人好好谈谈，把人家这个片名买下来。

第一导演：对方要拍一个什么电影？

刘循子墨：我也不知道他们是什么项目，后来就一直没有去联系。当时我们有一个制片人叫君君，他提议用我们片里的一句台词，“我保证你在上海扬名立万！”他一说，我觉得这很有趣，寓意还挺好。

第一导演：我第一次看到《扬名立万》这个片名，我还以为这个“万”是万合天宜的梗。

刘循子墨：没有，哈哈哈，没有，没有，没想那么多。

刘循子墨（右一）在片场

02.狠角色，说狠话

第一导演：剧本最终定下来是什么时候？

刘循子墨：开拍前一天晚上我还在修改，“了”呀，“得”呀，一些语气助词。

第一导演：那除了语气助词，人物关系框架全部对上是在什么时候？

刘循子墨：开拍前一个星期左右。

第一导演：你这也是逼稿逼的啊！

刘循子墨：对，拍摄时间也有限，这里面很多内容，只能就先从剧本阶段就砍掉，要做一些取舍。

比如说李家辉（尹正 饰），我们删了他一段探案的戏。最开始，他在影院看一个侦探片，然后很敏锐地告诉影院经理，你这个片子里有缺点，说明李家辉是有办案的能力。

刘循子墨给尹正讲戏

第一导演：有这场戏的话也不会显得李家辉做这些事情那么突然。

刘循子墨：没错，是这样的。

第一导演：余皑磊那场戏特别好，作为第三幕重头戏很加分。

刘循子墨：真的是，挺好。说实话，最开始我会有一点担心，黑衣人突然这么一来，这个事是稍微有点飘的。但是余皑磊老师演稳了，贼稳。

第一导演：你是不是觉得他这个人有点太抽象了，或者说在那个年代里太架空了？

刘循子墨：对。会有一点那种感觉。

一开始余皑磊老师这个人物设定是不一样的，你看现在他们穿黑衣，其实想一开始给余皑磊老师是一身白，特白，我觉得是一种挺好的反差。

可是跟余皑磊老师聊了之后，我突然觉得他的想法特别好，就是说这个人是特别平常的一个人，看着就很安全的这么一个人。但他办的事，又特别狠。

但是如果你一开始就走嚣张路线，有可能观众就意识到，你接下来要干嘛干嘛的，有可能还会觉得你这个人是一个虚壳子，外强中干，那就更没意思了。

第一导演：我突然特想问你，你看没看过余皑磊老师之前两部张艺谋的戏，和《扬名立万》特有共性，一是《一秒钟》，他逮张译，也是很暴力的一个形态，但是他打完张译还能安静地在那看电影，就这么一个人。另外就是《悬崖之上》，也挺狠的。我不知道你看没看这两部戏？

刘循子墨：我看了《悬崖之上》，但没看《一秒钟》。好像《一秒钟》上的时候我们还在拍摄。听你刚才说《一秒钟》，我觉得里边的人物可能会有一点共性，会有一些沉的东西在。

但是跟《悬崖之上》会稍微有些差别，因为余皑磊老师在里边属于二把手，挺不服不顺的这么个人。

我感觉在我们这个片子里边，他演得是谁都可以替代他的工作，但只要他还在这个位置一天，他就要尽职尽责，特别超然的一个人。

其实你知道吗，最开始选反派这个演员，我想的是喻恩泰老师，他让我想象不到一种反派的形态。

第一导演：这么做是不是有点冒险？

刘循子墨：是稍微有点冒险。因为这个东西只要稍微不特别对，观众就不相信了。后来发现喻恩泰老师其实更适合演郑千里，让他演黑衣人就是赌，我觉得第一部片子，还是稳一点比较好。

第一导演：余皑磊那句“记忆”台词是你写的还是里八神写的？

刘循子墨：里八神写的，八神那些关于“记忆”的词，挺稳，而且挺准。当时我们大家一起讨论，这时候了，你不让人对黑衣人产生畏惧，不抓人，那还能在哪里？尤其是我们改了人物设定，如果他是一个特别嚣张的人，有可能说这个词又有点违和感。

第一导演：弱了。

刘循子墨：没错，你想象不到，他为什么会是这种强调，他不像是那种人，但是余皑磊老师这种形象特别像会说这种话的人。

第一导演：话说你们去做调查，二三十年代上海有这种地下暴力部门么？

刘循子墨：当时主要参照军统的一些东西，八处、六室、一所。但是具体里边哪一个组织，没有，我们就根据这个大面的东西，稍微设计了一下。

第一导演：你会不会觉得这种故事的张力很多都是来自暴力？

刘循子墨：暴力只是其中一种手段，我觉得张力是属于那种拉扯的感觉，通俗地说就是拉扯力，我更喜欢是内心那种拉扯力的感觉，更有趣一些。最后李家辉想伸手够夜莺，但是手放下了，那种张力其实也是很强的。

刘循子墨（中）片场讲戏

03.现实表达的艰难，艰难地表达现实

第一导演：刚才说到结局我还在想，这个片子有没有全灭的悲剧结局？

刘循子墨：最开始我们就是一个悲剧结局，夜莺她的确是死了，而且的确是齐乐山给她分的尸，就是因为他不想让人家知道，你这个身上的勒痕是什么，这个女孩生前发生了什么，这帮人最后的确把这个片子拍出来，但大家也是生死不明，而最终结局的情节，是他们拍下来的这部影片被留下来，被一些电影学院的学生观看，引发了争论，很多人一看就说这是一烂片，但也有一些同学觉得，这个片子，另有深意。

第一导演：这个结局也蛮犀利啊，为什么换掉？

刘循子墨：就觉得太残忍了。

第一导演：世界观太黑了是吗？

刘循子墨：对，难道好人就一点好报都没有吗？另外，把结局落在一帮学电影的学生上，跟我最开始想表达的东西也稍微小了一些。一下变成了电影行业的一些东西了，我觉得跟我一开始想表达的东西也相悖了，我是希望大家能看到身边的一些温暖跟善良。

第一导演：或者说一种慈悲感。

刘循子墨：对，那个结局会稍微有点小。

第一导演：其实我感觉你性格还是更反叛的，比方说你家里是美术世家，你本身也学的这个，但最后全跳开了，做网络短片，就跟情节里把那幅画撕下来，垫脚一跳，有没有跟你自身形成一种投射？

刘循子墨：哈哈，没有，那个还好。其实美术也帮了我很大的忙，只不过我确实没有办法踏实下来，像我父亲一样画画。

第一导演：画画很需要沉静。

刘循子墨：是的，我的想法太多了。

第一导演：那你父母看这部片了吗？

刘循子墨：看了，首映的时候我请父母家人一起去看的。我爸还约着说要再看一遍。看到我父母脸上很开心，这种笑容，我真的很开心，觉得至少这四五年做出了一点成绩，能让他们觉得挺欣慰的。

其实我爸从来没有说让我必须得画画，他最开始给我的设想是做大学教授，教几门公共课，有时间做自己想做的事，其实也挺好的一种状态。

刘循子墨和尹正在片场

第一导演：你有没有跟他们探讨这部电影的内容，就是你怎么会拍一部这样的主题的电影？

刘循子墨：这个还真没有，他们好像对我包容度还挺大的，觉得你拍什么都OK，只要不拍一些触犯法律的就行。

第一导演：刚上映的那几天心态怎么样？

刘循子墨：就是既开心又紧张，还是开心多一点吧。因为看到观众能感受到片子里想表达的东西，就挺开心的。

第一导演：上映前是不是很担心观众到底能接收到多少信息？

刘循子墨：的确会有一些。

第一导演：那你自己是更希望《扬名立万》这个片子观众看过之后一笑而过，还是说让观众看完突然有点细思极恐？

刘循子墨：我明白你的意思，因为观众是我们创作的最后一环，最后对这个作品的感受，我没法去给观众再解释，就让他们去感受就好。

从网络到电影，我跟观众之间的感受，就是相敬如宾。我不去过分地要求观众，我都说到这份了，你为什么还不能理解，我不会这样。

对于观众你也没有办法影响我到底想说什么东西，并不是说你这一块表现得不好，那我就是想那么说，我也没办法啊。

能感受得到，我就很开心。如果感受不到，那就这么着呗。

《扬名立万》幕后照

04.主观唯心主义的驱动力

第一导演：说回现实的话，你平常会怎么消化社会上的负面信息呢？尤其是在这两年疫情的时候。

刘循子墨：只能去面对。

第一导演：强忍是吗？

刘循子墨：疫情让我看到了很多真善丑恶的东西，是众生相，面对这么大的一个灾难，每个人的表现都不一样，有真正为人付出的，也有那种投机商，你真的搞不清楚每个人都在想什么。

但你看一些佛家的思法中，一切和合事物皆无常，没有一个东西是一直坏的，也没有一个东西一直好的，静观其变吧。我会看到很多负面的新闻，但同时也有很多好的新闻，我有可能就会更多关注一些好的新闻。

第一导演：你信这个吗？

刘循子墨：我只是用它去控制自己的一些情绪，一些负面。这不是一种逃避，而是当你情感累积到那个份上，你就真的得需要一个好的东西去宣泄。

好的情感让我去宣泄，我觉得会比较好，我相信这个社会，让我相信身边的人，我觉得有可能以后也会用在创作上。

刘循子墨（中）工作照

第一导演：从创作上我对《扬名立万》还有一个很好奇的地方，就是你虽然做了这么多年的网生内容，但其实一直没有真正踏入正统的影视行业里，恰恰就因为你创作上的这种边缘性，反而平衡了表达，你把一些行业里既定认为无法直接表达的东西给表达出来了，还上了大银幕。

刘循子墨：我明白你的意思，这是把双刃剑吧。的确像你说的，我们原来就在网上驰骋，有可能大家现在看我们的目光，本能地加了一层，他们是做网络的人，还是野路子，会有这种标签。有可能我们的想法更加自由奔放一些。

第一导演：或者说，更能迂回一些。

刘循子墨：对。的确是。这也是我们创作的一个特点，不被很多东西束缚掉，但是我觉得这种情况，保持我们这种创作的特点，同时也多学习人家传统的技法，我相信后边会越来越好，也希望会越来越好，能被大家认同。

第一导演：有考虑去进修个导演啥的吗，我今年采包贝尔，他就说自己为了当导演之前又回北电进修。

刘循子墨：我其实特别怕丢人，这部戏开拍前，差不多一年，一边讨论剧本，一边差不多每天晚上就要去看各种类型的书，剧本的书，导演的书，我不能在片场让人家觉得我说了一些外行话，提了一些特别奇怪的要求，做一些特别贻笑大方的事，真的不能这样。

我之后也会努力去学习，去看书，像你说的再学一些课程。

刘循子墨工作照

第一导演：《扬名立万》对你下部戏更多的积累在哪，就是你能直接沿用的实用主义的东西。

刘循子墨：有可能还是剧作吧。

第一导演：还不是片场上的东西？

刘循子墨：一是剧作，二是一些拍摄经验，当你趟了一路以后，后边的话有可能会更熟悉一些，比方说拍摄完了看结果，就知道前边做了哪些无用功，后边我就把无用功去掉，这一块我变得更自信了。

第一导演：话说你最近这两年看片量怎么样，跟过去相比有什么变化吗？

刘循子墨：的确是因为弄这个剧本，看了各种各样的推理、悬疑的片子。但是近一年真的是……

第一导演：忙工作，没怎么看片。

刘循子墨：对，没怎么看。我上次进电影院看的就是《悬崖之上》。

第一导演：这么久了？

刘循子墨：真的这么久了，前段时间就看了一个《摩加迪沙》。我真的很想进电影院，但的确是没有时间。

第一导演：我就记得你特别喜欢看韩片，那你怎么看现在韩片拿奥斯卡，然后《鱿鱼游戏》又全球爆款呢？

刘循子墨：我觉得人家很支棱，真的很支棱，就感觉他们找到了这种密码一样的东西。但其实我平时不太喜欢看《鱿鱼游戏》这种片子，真的是不喜欢，它把人性的各种各样的丑恶全都这么扒开，你这样让我看完了以后，我没法再面对生活中的其他人。

因为对我的感觉是，即便我们现在关系这么好，但有可能在一个特定时间里，为了自己的生存，你就真的可以拿枪毙了我，那我跟他还怎么去相处？

有可能大家会觉得这种想法比较天真，可是有些人就会觉得人性是丑恶的，但我还是相信人性，就像咱俩刚才说的这种张力，你把它拉下那一面，它丑恶的东西就会越来越少。

我比较相信的是这种东西。

第一导演：那你还算一个偏乐观的人。

刘循子墨：对，我是一个偏乐观的人，的确是。

第一导演：那就没法去做绝对理性主义，人就得死，人就是坏。

刘循子墨：没错，我平时也不会看这种片子，它会让我特别难受，甭管是心理上还是生理上，都会难受。

第一导演：最后问你一个，虽然你是从网络火的，但是你怎么看现在的短视频啊？它会冲击到你们的思路吗？

刘循子墨：说实话，我挺佩服现在很多创作者。这个片子当时大家说需要一些抖音方面的宣传，但是我没有下载过抖音。

第一导演：啊？你没下载过抖音？

刘循子墨：没有，真的没有。我喜欢上B站，或者在微博上看东西，但没有下载抖音。

因为当时他们跟我说，下载抖音特别消耗时间，有可能你看着看着这一个小时两个小时就过去了。我是听说啊，我没有尝试。后来因为宣传片子，下载了抖音，看到里边的确是有一些创作者很厉害。

第一导演：喜剧上的吗？

刘循子墨：喜剧上是，情节上也是。它有些反转什么的我真没想到，那些东西，一开始我是抱着故事肯定后边这样的形态。结果它是从另外一个视点给了我一个反弹，我当时就觉得，好厉害，我们每个人因为短视频能有所表达，我觉得也挺好的。

但是现在节奏快了，大家都知道短视频该怎么做，有可能几秒钟就要抛一次，就会让大家对电影院有一些排斥。因为电影的戏剧节奏就是这样的，你前边必须得铺垫，你铺垫了以后，之后这些东西人物的反转才能立得住。但如果大家觉得你前面怎么没梗，这都多长时间了还没有梗，就会觉得这个电影很不好。

第一导演：我去年见过一次黄渤，他就说抖音对他的冲击也很大，就是你再怎么逗大家笑，人家短视频都已经全做尽了，你唯一的办法，就是只能强调电影的整体。只能靠这个电影整体来去对抗，纯拼搞笑你已经拼不过人家了。

刘循子墨：对，所以更要坚守电影了。

*本文首发微信公众号第一导演（ID：diyidy），欢迎关注。

今天二刷之后，才发现电影里从一开始就是处处伏笔。

1. 电影里不断强调一条暗线： 军部和财阀的矛盾。一开始当李家辉和关静年知道凶手是远征军的时候，关老师就把李家辉叫道走廊里，告诫别再查下去了：谣言是真的。是什么谣言？就是军队少壮派杀手杀掉了贪污军饷的军部买办。所以当陆子野知道齐乐山是军人的时候，第一反应也是害怕，而且直接对李家辉说你担得起这个责任吗？

2. 有一段齐乐山和夜莺一起看电影的片段，其中一句台词是：看我们双剑合璧。片中梦蝶和齐乐山对人物形象的时候，齐乐山一直说自己喜欢一个师妹。师妹是谁，同门师妹学的什么？学的估计就是杀人的技巧，一个刀法惊人的副官，他的师妹刀法应当同样不差。

3. 齐乐山重要的台词：我会编一个让所有人都能接受的故事。大家可以在片中看出此人编故事的本领，当大家说到童年阴影，家庭暴力，就能编一个打马的故事；听到在讨论医生碎尸案，就想到把碎尸加入到故事里，甚至制造证据链，让一向自以为聪明的李家辉更加认定了自己猜的方向。当李家辉问为什么叫夜莺的时候，他自问自答说出是不是来源于一个童话故事：有个国王快死了，临死之前有夜莺给他唱歌，齐乐山就说夜莺父亲是将军临死前把女儿托付给他。由此可见齐乐山才是这部电影的编剧，他一直都在编故事，掩盖最后的真相。他想保护自己爱的女人，因为杀人的是她。甚至连将军的存在都不一定是真的，夜莺也许就是和他一起受训的特务。实际上当大家逃出别墅之后，在草地争论接下来该怎么做的时候，中间突然有一句台词：齐乐山说的就一定是真的吗？ 隐喻着齐乐山最后一个故事还是他编的。

4. 最后这个结论就呼之欲出了：夜莺才是那个真正的杀手，在只有她 三老的密闭场景，才是最适合杀人的时机，所有的保镖都在门外。佐证这一点的是：在李家辉最终看到夜莺，看她上车离开之后，关静年跑上来说了一句突兀的台词：我以为你看到杀手了呢…

现在回看一开始磨剧本的时候，郑千里那个烂片版本的剧本结尾，是女的站在狼人的血泊里微笑…

5. 最后的最后，电影的画外音是：他们能看懂吗？既是对能否看懂这条暗线的疑问，也是对观众能否看懂这部电影暗含各种讽刺的疑问。

很多事情你知道真相了，但你敢拍吗？拍出来了能上映吗？最终只能在海外上映然后无人问津，知道真相的人还是被强大的力量彻底抹去了。只能有一张照片证明他们存在过。

幸好这是属于那个黑暗的民国年代的故事，幸好我们生活在一个更美好的时代，才能看到这部伟大的作品。

今晚终于看完了《扬名立万》，可能因为期望值比较高，看电影的时候没有那么大的震撼感，但看完越品越有味，现在已经想二刷了。 预告片算是一个观感欺诈吧，其实这个片子并没有那么剧本杀，杀手在开场不久就已揭晓，剩下那么多人的兜兜绕绕，有人为拍出电影扬名立万，而有人只为发掘一个真相。整条故事线并不复杂，甚至是出乎意料的简单，但真相背后却是那样盘根错节深不可测。 电影故事线的推进，明在李家辉，暗在齐乐山。就剧情角度而言，李家辉是一个引导者，像他个人海报上的《自由引导人民》一样，他执着甚至偏执地追求着真实，用他的推理与观察一步步抽丝剥茧还原真相。他推出了一个完美的逻辑闭环，让所有见证这一切的电影人们都认为那已是结局，然而电影尾声，反转出现，真正的执棋掌局者其实一直是齐乐山。他用强大的头脑与演技精心编织了一场盛大的谎言，套进去了追求事实真相的所有人。聪明人与聪明人的较量，最后当真相在李家辉心中大白，谁赢谁输已不再重要。 李家辉和齐乐山看起来像是两个世界的人，但他们的精神内核却如此相似——勇且毅，为了信念不顾一切的疯劲狠劲。李家辉的灵魂是一个记者的灵魂，他的眼里容不下谎言与假象，他的世界是绝对正义非黑即白的。因为相信真实不应被掩藏，他以自己作赌无惧无悔，哪怕前方是军阀财阀的厚壁也要撞得头破血流。齐乐山呢，他有沉稳刚毅的军人侧面，而当他面对亲爱的小夜莺时，他把他的勇毅全部倾注给了守护家人的温柔。保护夜莺，让她平安喜乐的信念如此强大，支撑着他疯狂地杀死了三老，又只身一人设下几无破绽的局，最后以死来使事实消迩。 一个人为找出真相奋不顾身，一个人为掩盖真相义无反顾。命途的最终，他们都是对着乱世中凝聚的黑暗不公拿起武器，以卵击石。思想的交接火花中，时代的噬人洪流中，两个小人物的身影是那样单薄却坚定。 ——私以为《扬名立万》最值得品味的地方恰是它的人物形象塑造。每个人都有其特质，每个人都不完美却有别样的闪光，正如前文所写的李家辉与齐乐山。其余的人们，他们也许没有这两人的硬与直，好像更善于寓居在虚情假意的皮囊里随波逐流保全自身，但他们同样有血有肉，有缺陷，也有人性善意的火光。 苏梦蝶作为一个伪花瓶女角色，在一众男性主演中极为突出。她代表的是与真相的博弈不同的另一层价值——女性的生存之道，女性自强互助意识的觉醒。开场时，她好像只是一个演技平平的过气女星，和导演们毫不在意地讨论着电影里的“枕头”卖点。但随着剧情推进，她的思想变得立体，她会离开那个伤害她的前夫选择爱自己的没钱丈夫，会反击他人对歌女舞女的轻蔑偏见，会独自感叹于舞台的风光背后，女生想要站在那个位置的艰辛。一个独立清醒的女性，在那个时代要忍受多大的成见与攻击难以想象，但她撑过来了，没有被恶意磨去全部棱角。圆润下的这点尖锐，与天真单纯却被现实伤害的夜莺相对照，更显可贵可叹。 郑千里总是端着他名导的作派，不甘心接受自己被市场抛弃的事实，爱慕虚荣，怂且庸俗。但这么一个对拍流水线烂片甘之如饴的导演，也有对他人隐晦不言的善意，也有对艺术藏于心底的追求。当他对李家辉风言冷语时，谁能想到“剽窃”作品的背后是极尽深沉的保护，甚至不顾自己被误解仇视。而他说出那句他也愿意拍时，大概也是他未泯的正义感驱使着他吧。 还有世故圆滑却如隔岸观火的关静年，平时软蛋草包关键时却挺身而出的陈小达，懵懂稚嫩但正义赤忱的警察大海，商人投机心态最后还是放不下这群人的陆子野……这么些不够好却也没多坏的人汇集于此，共同勘破一个真相，共同用小小的正义感与使命感，让案件霉黑的背面见光。 可惜那背面终究过于黑暗沉重。这群傻瓜殉道者葬在了异国他乡的海里，最后几位有所记忆的普通人就此安息。他们没能扬名立万，没能让更多人窥探到真相一隅。生前不被关注，死后亦无人问津。只有一张经由大海之手拍出的照片，无声地记录下那一个置身现场的瞬间。 幸好还有那一张照片，让他们的故事还有所依存，那栋房子，那群人，不会被一切能够记忆的所遗忘。 很难说《扬名立万》和《一部电影的诞生》哪个名字更好。整个故事由电影起笔也由电影落笔，但电影在越南公映前已经诞生，故事线却还在拉伸延长。扬名立万，似乎最后还是没有，可至少还有一个场景被挂在照相馆的橱窗里，张扬着，微笑着。 这个并不合家欢的结局大概就是命途的必然。这部电影隐喻太多，批判太多。从前半段对一部影片的夸张演绎，电影组对卖点噱头的一味追逐，到事件被层层剥开时血淋淋的潜规则，掌权人玩弄漠视他人的丑恶，高位者可以擅自篡改书写“真相”，海报上画着萨尔达那帕勒之死，局中人都只是他生杀予夺的玩物而已。小人物们奋起反抗，终究不能抵过密不透风的强权罗网。 很有现实意义，让人佩服编剧的勇气。 电影里草蛇灰线隐于细末，却又将伏笔一一收束，喜欢这种每个细节都有所对应的严密感。齐乐山连皮带肉啃着橘子，像是咀嚼与夜莺的回忆；大海从齐乐山手上抢过别在腰间的刀，最终被取回插在了南京来的长官身上；开头猜测剧本时一句看似寻常的“法国医生碎尸案”，竟是促成整场计谋的助燃物；而舞台旁凌乱的投票券，成为了联结两人推理线的桥梁。一切似乎都有迹可循。 有几个片段我感触很深。大海死前终于将对苏梦蝶的钦慕诉之于口，他最后恋恋不舍地看苏梦蝶一眼，只是轻轻给了她一个胶卷。那个胶卷，我当时没看出来是何物，后来重盘剧情才恍然大悟。感谢那个小警察的真情涌动，才给这群无名之辈留下了一张照片，让他们的形象在逝去后依然清晰。那张照片看起来那样鲜活，在令人唏嘘的结局中倏忽间竟有温暖。 南京的长官说，他是踩灭火苗的人。而齐乐山笑着重复，你说你是踩灭火苗的人。然后他向汽油开枪，自己燃起了大火，烧去一切真实与记忆。他的一切行为都是飞蛾扑火，以己饲火，直教那火光烧满天，烧出无灾无祸的一条新路。 还有永恒的催泪点，李家辉向齐乐山讲述那一只夜莺的故事，齐乐山含着泪将其温柔补全。“您的小小的歌鸟，现在要远行了”，在颤抖中，他诉说着对夜莺最缱绻的牵挂与祝愿，也向看见了事实线头的李家辉诉说着不可言明的真相。回头看，一切都早已被暗示，当时却无人在意，只余醒悟后蓦然回首，如无声处听惊雷，却再无人响应。 以及我心中最好的情节，人物塑造的神来之笔，电影内涵的升华。李家辉不顾一切地追求真相，他不在乎是否得罪人是否置自己于囹圄之中，他要的只是真实，绝对的真实，放在光下公之于众的真实。然而在即将追上夜莺触碰到三老案真实的那一刻，他收回了手。他说了一辈子真话挖了一辈子真相，但在最重要的一次，他放弃了真实，他撒了谎。也许这是他有生之年唯一一个谎言。“我们好不容易知道的真相，难道就这样让它结束了么？”很多时候他不愿，但这一次，他微笑着看着她上车，远去，从此天各一方，再无交集。如果真实的力量会带来疼痛与伤害，那么谎言也是一种保护和成全，是善意铸就的盔甲，护佑一个爱唱歌的女孩此生无惧无忧。 他说：“我认错人了。”放下真相的他那时笑得那么幸福，眼睛灿若星光。然后他们一起大笑，奔跑，穿着白衬衣或连衣裙，在洒满阳光的大街上，仿佛没有军阀没有血案没有回不去的故乡，他们是一群无忧无虑的孩子，在享受生命悠长的欢愉。 没有三老案的过往了，他们只是一群平庸的差劲影人，拍着永远上不满座的烂片。彩蛋里他们拍的那部电影，真的好烂啊。即使有热血有梦想有责任与正义感，他们依旧拍不好一部电影。这好像是个黑色幽默，你看，没有才华就是这么悲哀。 但我依然要感念与感谢，有这群傻子愿意发出这样的声音。 最后的最后，说完了剧情与立意，这真的是一部靠演员撑起来的作品。尹正和本煜的对戏精彩到让人忍不住要拍案叫绝，齐乐山坐在沙发上时等待审判的神情，李家辉收回手时的明亮眼神，太打动人了。真心希望这些用心演电影的好演员都能接到真诚的剧本，都能扬名立万。你们很棒，你们一定会被看见的。

直到昨天才看《扬名立万》，在里面发现了大量的迷影梗，迷影梗是电影的隐藏文本，是影迷间的摩斯密码，往往能给资深影迷带来普通观众难以体会到的快感，如《头号玩家》、《失控玩家》、《无敌破坏王》就属于将迷影梗玩到极致的电影。

聊聊。

1.在戏中戏《魔雄》中，小达最后拿斧头砍破门、将头伸进房间的桥段是致敬库布里克的《闪灵》。

2. 《魔雄》中清早挂在门楼上的尸体，和《太阳照常升起》中黄秋生自杀的镜头如出一辙。

3. 《魔雄》中上海黑帮被小达暗杀的镜头，和《功夫》中斧头帮灭对手时呈现的方式相同。

4.《魔雄》中小达身穿白西装被扑倒的镜头，是致敬昆汀《无耻混蛋》中皮特被扑倒的桥段，另外陆子野锁别墅门的镜头也是致敬《无耻混蛋》中锁电影院门的设计。

5. 郑千里说自己让投资人有钱赚，让剧组有工开，是影射王晶或者……成龙，成龙也曾说过自己让成家班一直有工作。

6.小达的神态举止无疑是致敬李小龙，他说自己在好莱坞是做日本人的替身，在《青蜂侠》中李小龙饰演的加藤就是日本人。

7.讨论电影人设时，关老师说“他不是不行，他是没有……” 此处是致敬吴宇森的《剑雨》中，大S贬损王学圻的桥段。

8.齐乐山编童年阴影故事时说：“我叫他爸，他打我马……” 这是周杰伦歌曲《爸，我回来了》中的歌词。

9.陆子野在楼梯上悲怆独白：“我失去的东西我一定要拿回来……” 是《英雄本色》中的周润发饰演的小马哥的经典台词。

10.舞厅里的花魁选秀，是对姜文《一步之遥》中，花国总统选秀桥段的致敬。

11. 大海说：“对不起，我是警察……” 是《无间道》中梁朝伟与刘德华对峙时的经典台词。

12. 小达五花大绑吊威亚的桥段，和宁浩《疯狂的石头》中香港大盗被吊在空中的味道很像。

13. 抓捕齐乐山时，大海一枪打在刀上，是周星驰 《国产凌凌漆》中金枪客枪击杀猪刀的戏仿。

14. 齐乐山听到法国医生碎尸案，现挂出一个故事，感觉像《无双》中，郭富城在警局看到周润发，突然编了一个故事，当然也很像《非常嫌疑犯》。

15.陆子野的名字谐音是“路子野”，同时路子野也是韩寒《1988我想和这个世界谈谈》中主人公的名字，韩寒是本片监制，这本小说也是我最喜欢的韩寒作品。

16.在别墅中研究凶案的故事模式，有人说是剧本杀，但原型显然是暴风雪山庄，算是致敬了阿加莎的《无人生还》 。

17.最后照相馆中几人的合影，是对朴赞郁《共同警备区》的致敬。

18.至于房间里面红绳子玩捆绑，我不知道算不算是对石井隆《花与蛇》的致敬……

本文首发于VX公众号【低俗美术馆】

《扬名立万》去影院看了3遍，每次看的目的都不一样，感受也都不同。

第一次11/05点映，我想从电影中看到刘循子墨这些年沉淀下来的思考， 第二次11/11公映，我想客观地从一个普通观众的视角看故事怎么讲下去， 第三次11/13感谢导儿送的票，我想拉下片子，看看电影中有哪些可以优化改进的地方。

第一次的观后感上次看完就写过了，与其说那是影评，倒不如说是借影评传达给导演的一封私密的情书。那这次就好好聊一聊《扬名立万》这部电影。

（声明：以下内容涉及剧透，没看过电影的不要看。）

关于影片节奏

附上凭记忆大致列的故事发展节奏

首先《扬名立万》我觉得真的拍得很好很好了，如果非要从中挑毛病的话，我觉得只有在进入案发现场之前的主线剧情推进有点慢了。

前30分钟完成了故事建置（主要人物介绍，三老案简介）的任务，但对三老案的案情推理本身并没有起到作用，直到李家辉齐乐山审问时才终于给出了第一个线索“不是为了钱，就是要杀人”，对于抱着看悬疑片心态来看的观众来说，给出的信息确实少了点。而且这一段情节都是人物对白，话剧感比较强，接受度上也会稍显吃力。

但作为导演第一部长片，也能理解他想要在影片中多增加一些致敬内容，以及照顾一下当年追《报告老板！》的观众，无厘头的梗很多，并不乏味，这也是给我们这群老粉的一份礼物，非常幸福。再加上人物都很有趣，又狠狠地讽刺了一圈电影行业乱象，对于影视从业者来说，看起来还是蛮爽的。

人物开始进入凶案现场分析之后的节奏就很流畅了，这也是片子的第一个情节点。我觉得这一段设计得蛮好的一点是在陆子野要放弃拍摄时，案件其实推不下去了，没人想知道通风口里面发生了什么。但这时齐乐山上来了，众人的目的从查明真相变成了活命，逼他们上去看看，这才让故事继续向前走了一步，才有了后面的推理，才展开了守护的浪漫故事作为“真相”。但我其实觉得守护的故事可以情绪再铺得满一点，第一次看的时候有一种难受但还没难受到能哭出来的微妙的感觉。

第二个情节点就是黑衣人登场。现场被毁，所有人都要被“消失”，这是故事最绝望的时刻。但还好前面有海兆丰把弯刀误插枪套的铺垫，给齐乐山拿到武器反杀找到了机会。而后众人逃离现场，关于要不要拍电影的争论是人物弧光转变的重要时刻，也是影片主题的升华，“我他妈也是个有良心的艺术家”，这话说得太漂亮了。

最后的转折，夜莺没死，这才是真正的真相，实在太让人意想不到。我觉得“夜莺”是影片中美好的象征，如果没有最后的这个转折，夜莺死了，美好破碎，那么故事就会导向残酷悲伤的现实主义，但夜莺没死，她在另一个地方好好生活，美好被延续下去，就很浪漫很温柔，我太喜欢刘循子墨了。

关于李家辉的手为什么在那一刻停下了

我觉得那一刻他必须停下。李家辉和其他人物不同的一点是，其他人都只是想拍一部电影扬名立万，可他从一开始就是一个追求真相的固执的人。他不要枕头和拳头，他只想挖出真相，用电影还原呈现。如果他那一刻叫住了夜莺，那么他的人物弧光并没有发生转变，反倒是又一次将美好打碎。但这个真相重要吗？他们已经通过电影实现了守护更多女孩的目的，又为什么要因为这样一个所谓真相去打扰这个女孩的生活？所以他的手在那一刻必须停下。

关于影片的结局

轮船失事200人失踪，没人来取的老照片。这群人最终是生是死我其实觉得没啥纠结的必要，人物客观事实性的死亡本身并不是影片要重点讨论的话题，“扬名立万到底代表着什么”才是更加值得反思的问题。三老案被揭发，这群人的扬名立万的目标实现了，这不就是圆圆满满的幸福结局吗。

他们可能死了，确实遭报复了，也可能就是逃亡海外回不来了，死还是没死无所谓。如果非要再纠结的话，按照我的猜测，胶卷是去越南之前送到照相馆的。影片之前其实有一个彩蛋被导演剪掉了，就只留下结尾卖报童在门口卖给一位绅士报纸，这位绅士是导演刘循子墨客串的。

根据子墨生日花絮能看到他后来有一个造型身上沾血，像亡命徒，应该是李家辉替身时的造型，所以我猜测这群人后来还是被追杀了。

当然这些都是我瞎猜。点映时其实有观众问了结局的处理，导演给出的答案是“观众的解读往往比我们的创作更高明”，所以大家猜得开心就好。

关于导演的观点表达

不得不说，刘循子墨可真有你的，真就是上映之后就把影片完完全全交给观众了。但也确实，他的观点在影片中已经都说得很清楚了。

如果一部影片具有社会意义但会触及到部分人的利益还要不要拍？

他妈老子也是个有良心的艺术家！

是否是根据真实案件改编？

观众的解读往往比我们的创作更高明。

怎样看待票房？

循序渐进，我们靠的是口碑。

听说看完片子之后管饭，是真的吗？

下次一定有！

你说他们能看懂吗？

不一定能看懂。咱们做了应该做的事，问心无愧。

影片致敬片段（不一定准，但肯定不全）

斧头《功夫》《闪灵》 魔雄 狼人设定 红裙《无耻混蛋》 关静年黑帮《教父》 “我叫他爸，他打我马” 《爸，我回来了》 “对不起，我是警察” 《无间道》 李家辉发现齐乐山身上缚锁的镜头用了希区柯克 “这个故事应该这么拍” 不用说啥了，《报告老板！》 “我请你们来，不是想证明我陆子野有多了不起。我是要告诉人家，我失去的东西一定要拿回来！”《英雄本色》 李家辉苏梦蝶双人舞《低俗小说》 没人来取的老照片《共同警备区》

一点闲笔

一直打着“剧本杀电影”来宣发可能会影响观众预期，这压根不是剧本杀，这就是正儿八经的剧本会。而且也看出来宣发确实穷，没钱买热搜，这票房还真就得看口碑了。

片中只有两个女性角色，明线是苏梦蝶，暗线是夜莺，但整部片子对女性自我意识、现实困境等方面都展现出了难得的关怀与思辨性，万合直男编剧团能有这种思考真的是很佩服。故事虽然讲的是民国，但放在当下依旧成立，希望自以为是的道德审判少一点。

看过《报告老板！》的朋友可能会知道，因为某些原因现在优酷的版本其实经过了大量的删减，感觉这一点也影响了刘循子墨对电影创作的看法，加入了大量对审查制度的讽刺，但也有一些台词对不上的镜头，不过影响不大。这片子能公映真挺不容易的。

我好喜欢把《扬名立万》英文译成《BE SOMEBODY》，这一次我们都不是NOBODY。

最后的最后

10号那天听了《硬核电台》对谈刘循子墨的那期播客，我发现播客里的是我喜欢了七年多又十分陌生的刘循子墨，从没听过他这样讲话，他真的变强了好多。

20号一个采访花絮里，他拿出自己的笔记，里面写着“剧组成员不要公开批评任何人，不管是不是在拍摄期间，那样会降低他人威信”，“和演员谈论角色，要完全信任角色，完全站在角色那边”，“尊重他们”，以及每场戏需要完成的戏剧任务、人物关系等等等等，看到这些就知道片子肯定能成。

我当时猜测的一条线是这样的：

齐乐山、夜莺为父报仇寻找三老（远征军的溃败源于三老军火生意），苦于没有接近三老的机会。关老师表面上是一名演员艺人，实际上是一名政府谍报机关的机密要员（联系后面台词“关某从艺20年各界政要我都认识“”我可认识你们警长”等），接到上峰命令，除掉一直捞油水不办事且知道太多秘密的三老。两队人一拍即合，关老师给他们提供接近三老的机会（关老师了解三老喜好，且作为以前当红艺人经常有接近这些上层名流的机会）。这也解释了为什么一个大家闺秀愿意去做歌舞女（否则一个小姐再怎么喜欢唱歌也不至于为此去当舞女）。并且给了小姐一个极具谍报色彩的艺名“夜莺”。

三人合计除了三老后各自离开，不成想后来事情发展出现变故，警察来的太快了，齐乐山为了保证夜莺的离开，甘做诱饵，本想此事就此结案。当事情被主角一行人发现后，关老师也是一再阻拦，并且向刺头李家辉第一个透露了齐乐山军人身份，并且借此强调其中利害，希望逼退李家辉。不成想李家辉没有退却，于是关老师留下梳子（关老师有梳头的镜头），希望齐乐山能够伺机逃脱，但是齐乐山为了掩盖其中真相保护夜莺最终选择一个人抗下所有。其中有一个细节，当齐乐山劫持苏梦蝶时，其他所有人的台词都是我们帮你找律师、找人洗脱罪名，只有关老师说了一句话很突兀的台词“竭尽全力”，然后齐乐山就举枪想要自杀了，这看似是劝退其实是劝进，眼看要彻底败露只能让齐乐山自尽，一死百了。

当黑衣人来了之后，关老师一看要连自己都杀，结果立刻上前套近乎，说自己认识什么局长，巡捕，并且报出这些政要的姓氏，其实是暗示对方“我是自己人”，结果对方是想要一起灭口。并且黑衣人有一局台词很有意思“我本来就说这事就该让我来嘛”，那灭三老口这事既然不是黑衣人来，之前是谁来呢，只能是关老师、齐乐山这组人。

再后来众人决议要将此事拍成电影把真相说出来，众人都慷慨激昂想要做此事，只有关老师第一个泼了冷水，要众人“想想，我们都再想想”，可见其中原委只有他是知道实情的。最后主角一行人坐的船沉了，又是谁知道他们的行踪呢，必定是有了内鬼，想要灭口。

如果以此推断，我觉得关老师早年可能有军旅生活，这样才能让他找到齐乐山和小姐一行人。因为剧中还有一个小彩蛋，就是郑千里，郑导早年作为剧场打板的在关老师休息的时候吵醒了他，被他打了一耳光。原因是郑导早年打板打的响，打板响可能像枪响，导致关老师休息时想到了军旅中的生活，一气之下打了郑导。并且作为一个艺人，怎么可能对军中细节如此了解，军人左手牵马右手拿刀都很清楚。

个人愚见，仅供参考。

——————————————————————————————————————————

最近突然发现一个有意思的地方

扬名立万海报

最后的晚餐

扬名立万的海报和《最后的晚餐》极像，背叛了耶稣的犹大坐在耶稣右手边第二位，女性旁边，关老师同样在李家辉右手边，女性旁边。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

再更新两点有朋友问我的地方，以及我的想法：

1.为什么关老师是幕后黑手却陪主角团拍戏。我的想法是，首先主角团要拍这部戏的时候关老师是反对的那一方，从一开始就不希望他们拍。可是主角团坚持要拍了，也就导致关老师狠心下来要灭他们口了，与其说是一起拍戏，不如说是控制他们的动向。为什么拍戏的时候没有动手，因为陆子野没有在，一旦主角团全部被杀，势必打草惊蛇，而剩下的那一个陆子野还是有一些政府关系的存在，如果鱼死网破很可能导致陆子野采取一些反制措施，导致事情败露。一旦电影拍成，作为参与者之一，又是在海外，陆子野有很大几率会来首映礼，结果也能看出，陆子野出现的第一天，就与主角团一起被灭了口。

2.为什么夜莺没有被杀。我推测的一个背景基础中很重要的一点是关老师有军队的经历，这解释了为什么关老师能找到齐乐山和夜莺，也解释了为什么齐乐山和夜莺能够很轻易的相信了关老师。简单的猜测，关老师很可能与夜莺父亲是旧识。全篇来看，我从没觉得关老师想要灭夜莺和齐乐山的口，因为方法太多也太简单，比杀三老简单多了。事情发生后，关老师还想着找机会要放走齐乐山，夜莺在海外的生活也看上去没被限制的迹象，从结果来看，主角团都别灭口了，只有夜莺最终也没有被影响，这些种种都表明，这关老师的策划中，从未有想过杀夜莺和齐乐山，甚至还希望能保全他们。

——————————————————————————————————————————

一开始以为是悬疑故事片，看最近上海的事情，没想到子墨真就拍了个纪录片啊

《扬名立万》的预告片，在院线里放了小半年。此前每周相见，我都以为这是一部讲“拍电影赚钱发财”的民国悬疑励志喜剧。但出人意料的是，刘循子墨导演在长片处女作里并没有走上一条寻常路。

这是一部相当具有力量感的讽喻之作，显而易见受到了剧本杀模式兴起下的影响；与此同时，编导又反过来堆叠不同的电影类型，玩出各式花样的解构与变奏。而且殊为不易的是，片中对于情节、表演的节奏与情感内核的处理几乎全部都对，多重反转也恰到好处。

片中的故事背景，设置于民国年代一座封闭的阴森宅院中，这是典型的“暴风雪山庄”空间情境。

一群电影人齐聚在此：在影评人圈混不下去、改行做编剧的李家辉；常演花瓶角色、感情事业都栽了跟斗的演员苏梦蝶；擅于拍摄动作爱情片的卖座烂片导演郑千里；默片时代万人迷、有声片时代被抛弃的“过气男星”关静年；从好莱坞归国发展的动作片演员陈小达；以及两个提供事件素材的神秘来客。

他们被上海滩大亨陆子野老板请来，从白天聊到深夜。围绕这群人的主线，是一部新片前期筹备的剧本会。开会的目的，就是陆老板试图将轰动上海的“三老案”改编成电影，狠狠地以赚眼球的方式赚票房。

所谓的“三老案”，是上海滩主管众多事务的三位大佬在密室遇害。现场不仅有他们的三具尸体，他们的保镖们也全被干得人仰马翻。然而离奇的是，警察破门而入之后，凶手却优哉游哉地坐在密室的沙发上抽着烟，选择了束手就擒。

关于这起事件，官方的定性是“舞厅打手见财起意”，众人也马上以此定性，开启改编的脑洞。一顿电影圈标准的陈词滥调和插科打诨之后，影片的进度走到了30分钟。就在观众的注意力开始涣散的时候，第一个反转被揭开了：这群人突然发现，凶手就端坐在他们的中间，冷眼旁观他们的胡搅蛮缠。那两个神秘来客，就是杀人犯齐乐山和看管他的警察。

有了凶案，有了杀手，一桩“尘埃落定”的谋杀案被摆在了众人面前。现成的素材，众人也立马从惊慌失措转变心态，开始采访凶手的心路历程。

但更为惊悚的一层层反转还在后面——齐乐山的杀人动机是什么？当晚究竟发生了什么？陆老板为什么要把众人聚集在这个封闭的宅子里？这群人的命运将会走向何方？真正的黑幕与谜底究竟会是什么？

《扬名立万》最为显著的特点，其实也是大家在描述它时首先会脱口而出的词，就是“剧本杀”。年初的《缉魂》因为有着剧本杀的部分特征，被冠以“剧本杀电影”之名；而年末的这部《扬名立万》，显然离剧本杀模式更近了一步——它直接组织起了剧本会，一群互相看不顺眼的人聚到一起，共同走上了剧本杀的标准流程。

玩过剧本杀的朋友应该都知道，这个游戏的沉浸感，就是来源于它的标准流程，角色出场、案情还原、案发现场搜查、圆桌讨论、逐步揭晓每个人身上的悬念、复盘与最终反转。玩家们要在掌握自己角色的故事信息后，通过想象力代入、沉浸其中，在这个过程里与其他玩家不断沟通，梳理线索、搜集证据，形成对凶手的杀人动机与杀人手法的推理。

《扬名立万》在以上的每个环节都下了功夫，营造出了一种“众声喧哗”的集体互动狂欢。每个人物都塑造出了多面形象，每个人物也有他们从自身出发的多面视角。而且我们可以看到，电影在剧本杀模式兴起之下，产生出了解构与变奏的新思路。

我很难断言这种现象会不会在未来成为流行趋势，但可以断言的是：这类“剧本杀电影”，如果想要成立、效果出彩，需要有结构层次清晰、内核坚实的剧本，入戏与带戏能力高超、给予观众沉浸信念感的演员。

如果做不到这两点，那“剧本杀电影”就真的容易搞成给观众开剧本会。幸而，就今年市面上出现的三部此类华语片而言，水准都是在线的，观感也不错。

《扬名立万》的剧本杀特征，从“人物出场”的流程起，就是基本对路的。由于剧本杀要糅合角色的沉浸式扮演，所以不同于写实主义创作下的人物与情境设计，电影的主角们也并不是真正拥有那个年代气质的人。

有如我们在玩剧本杀时分到的各个角色并展开表演一般，这个过程是将当下的语境与年代的语境互为混合。编导的用意并不是还原、复刻，而是以古喻今。相较之下，他们更像是当代的电影行业从业者，描绘出电影行业体制内的众生相。

随着情节的发展，基于不同的个人视角，同个故事里的不同角色们身上的设定、接触的时间轴，以及线索和细节上，也都会有不同的差异。“剧本杀”之所以可玩，是因为每个人的视角都是受限的，每个人得到的故事也都是不完整的。

而这一叙事视角的严格限制，也在《扬名立万》中从头贯彻到底。直到电影的最后一场戏，它仍在揭开反转，补足此前的人物信息，第三度洗牌人物的塑造。而真实线索和迷惑性线索在情节中的彼此交织与游离，也在这一时刻走向高潮。

如果你玩过打动人心的剧本杀，会发现它们往往有一个共同的特质，那就是丰满的情感与表达内核。这是区分剧本杀水准的要义。《扬名立万》最后找到了它所真正想要表达的重心，不太方便明说，但想必每个观众都深有体会。

而至于电影其他的表达，从编剧被剥夺署名权、“烂片之王”和“过气明星”的互相掌掴，再到女性面临的生存处境，以及电影的创作机制、面临的层层困阻……诸如此类的话题，都是逐步从电影界延展出去，面向更为广阔的大众。

实际上，生活在这个世界，无论电影人还是其他行业的从业者，人无完人，大家不可能时时刻刻都是“体面”的，甚至还要经常“见人说人话、见鬼说鬼话”。但在罪恶的真相与良知的底线之上，在电影为社会发声的责任面前，“扬名立万”是暂时的，算不了什么。

“一个人说出去，就会成为千万个人的记忆。”

行至最后，《扬名立万》讲出了电影这门艺术的本性。在电影人靠电影扬名立万之前，它首先是一门具有“民主精神”的大众艺术，归根结底，为的是守住时代与大众的记忆。

01

在这个电影市场的寒冬，《扬名立万》点燃了一把火。

截至目前，该片已连续8天蝉联当日票房冠军，总票房也已超过2亿，据预测，最终极有可能突破6亿大关。

这部电影一没大明星，二没大场面，能取得这样的成绩实属不易。

《扬名立万》目前票房成绩。

它是怎么做到的？很多分析都把着眼点放在外部。

比如影片选在全年最冷的档期上映，避开了激烈的竞争；比如同档期的其他影片口碑不佳，间接促成了它的优异表现；再比如暑期档、十一档接连被主旋律电影占据，使得被压抑的观影热情获得了一次小规模的延后释放……

诚然，这些外部因素都很重要，但在我看来，它们仅仅是催化剂，并非决定性因素。

真正的决定性因素还是要到影片内部去找。

02

研究《扬名立万》为什么火，尤其能看到当下时代的观众趣味。

首先从类型上看，这是一部复合类型片。所谓复合类型片，顾名思义，指的是一部电影同时容纳了多种类型。

《扬名立万》既是悬疑片，也是喜剧片。

最典型的例子莫过于漫威电影，它们几乎都是科幻片和动作片的混合体。具体到单部影片，还可能掺杂进更多类型元素，比如《蜘蛛侠》系列糅合了青春片元素，《美国队长2》同时是一部谍战片，《死侍》和《银护》系列含有大量喜剧桥段……

之所以会出现复合类型片，也是因为单一类型已经发展到了极致，再怎么加麻加辣，也没法再有效刺激观众，于是复合类型片应运而生。本质上，它也是一种“复联”模式，是把多种口味集结到一起，让观众获得极大享受。

《扬名立万》同样如此，在类型搭配上，它有点类似《唐探》系列，采用悬疑片加喜剧片的模式。

按一般剧作法看，这么搭配很没有道理，因为这两种类型会互相拆台，悬疑会破坏喜剧的节奏，喜剧会消解悬疑的氛围。

事实也正是这样，《扬名立万》中的大量喜剧段落对于情节推动毫无助力，只是一再延宕了推理的进程。就比如“我叫你爸，你打我马”的谐音梗，武人逞能未遂的尴尬场面，以及那一大段莫名其妙的舞蹈……实际都是无效情节。它们只是一个个段子，被生硬地嵌进了完整的文本里。

《扬名立万》中的喜剧桥段有些纯粹是为了搞笑，而对剧情进展无所助益。

可是从实际效果看，观众们似乎并不觉得突兀。相反，他们极其适应这种一惊一乍的并不连贯的节奏。而实际上，这就是“短视频”的节奏。

不可否认，短视频已经深刻改变了当下观众的观看行为。一个常刷短视频的人，他的情绪切换能力是很强的，可能刚才还在哭，这会已经在笑了；另外他的注意力也相对更短暂，他忍受不了太漫长的铺垫，最好所有情绪都是直给的，让他很快就能接收到。换句话说，他们并不追求一个逻辑严密的整体感受，他们需要的是持续获得高强度、高密度的情绪反馈。

所以也很容易理解，为什么这一届观众欣赏不了《指环王》这样的电影，因为一部类型单一、情绪单一，还要用三四个小时去铺垫史诗感的电影，是根本取悦不了他们的。别说三小时了，三秒钟还没有爆点出现，他们就已经忍不住要滑动手指，刷下一条了。

从这个角度看，《扬名立万》算是摸准了这一届观众的脉。

《扬名立万》中对剧情无推进作用的喜剧桥段，反而才是本片大获成功的原因之一。

这部电影由不低于十次的转折（或反转）和无数搞笑段子交替构成。整个的情绪脉络也极其跌宕起伏，从悬疑，到紧张，到插科打诨，再到推理的爽感，以及最终揭晓真相时的悲情……

夸张点讲，看这部电影就像是刷了两个小时的抖音，一个梗接一个梗，前赴后继，主创们通过反复的建立、打破、再建立，让观众易于麻木的神经时刻保持兴奋。

至于整体剧作是否平滑和浑然一体，反倒无所谓了。

因为主创们心里很清楚，短视频时代的观众们，笑点、泪点和燃点都没有变得更高，而只是变得更短了。

03

除了对个体情绪的拿捏，《扬名立万》更精明的地方在于，它把握住了时代的情绪。

要知道，做到前者，只能让观众爽；做到后者，才能让作品爆。

那这个“时代情绪”究竟是什么呢？

其实从近年来火遍全球的两部韩国影视作品《寄生虫》和《鱿鱼游戏》中，就能找到答案。

《寄生虫》成为奥斯卡史上第一部获得最佳影片的外语片，影片主旨关注韩国当下的贫富差距问题。

这两部作品表面看差异极大，但挖到底，都在讲同一件事，就是“贫富差距”。且这种差距不止体现在财富数字上，更体现在权力的不对等上。也正因力量悬殊，权贵阶层可以高高在上，成为游戏规则的制定者，而普通人只能挣扎于底层，要么加入内卷，要么回家躺平。

《寄生虫》和《鱿鱼游戏》刚好以两种方式向我们揭示了这一结构性的悲剧。

前者通过一个富人家雇佣人的故事，以小见大，讲述了两家穷人狗咬狗的惨剧。它的高明之处在于，富人其实并不坏，也并未存心作恶，但两个阶层天然存在的势差，使得富人的无心之举就已经给穷人造成了灭顶之灾。

后者看似更抽象，实际更直观，它把权贵阶层控制下的世界直接映射为一场“残酷游戏”。权贵们躲在幕后，操纵一切；而底层人则在一场场以“公平”为名的游戏里，成为内卷的牺牲品和被剥削、被取笑的对象。

《鱿鱼游戏》更直观地描绘了一个贫富差距过大的世界的缩影。

应该说，这种扩大化了的“仇富”情绪，已经成为这个时代的共通情绪。在这种情绪上做文章，极易引起观众的共鸣。

《扬名立万》正是如此。

这个故事因一场选秀而起。在这场选秀中，少女夜莺脱颖而出，成为了最后赢家。可是，随着真相层层揭晓，我们知道，原来这场所谓的选秀不过是权贵们早有预谋的一次“选妃”。它和《鱿鱼游戏》一样揭示出了一个残忍的事实：当一个普通人沿着权贵们拟定的游戏路径攀爬到顶点后，才发现自己只是他们余兴未消的玩物。

这是《扬名立万》铺就的悲情底色，而整部影片的爽感就建立在小人物的两次反抗之上。

一次是通过暴力手段实现的，即齐乐山犯下的三老案；另一次则是以一种更浪漫也更直击心灵的方式完成的，也就是拍电影。

导演刘循子墨在片场给演员尹正讲戏。

片中的主角们是一群郁郁不得志的loser，有过气男明星，有演技拉垮的女演员，有得罪了衙门惨遭封杀的编剧，有不甘心做替身的武行，还有公认的烂片导演……这些人匍匐在影视行业的底层，都渴望一个翻身的机会。而落魄的富商陆老板正是看中这一点，把这帮人聚到一起，要合伙干一票大的。他们要把轰动上海滩的“三老案”改编成电影，可是在探讨剧本的同时，他们也逐步深入到案件中，得知了背后的真相。

这时，一个选择摆在他们面前：是严守“政治军事不能碰”的红线，把三老案魔改成一个娱乐爽片？还是发挥电影的社会功能，完成对现实的记录和批判？

而在这道选择题的背后，实际拷问的是：在这场资本游戏面前，是选择同流合污，还是果断转身，做一个虽败犹荣的不妥协者？

最终，这群小人物选择了后者。

《扬名立万》中这群小人物主角选择了理想化的结局。

也正是在这个意义上，影片在触达时代情绪的同时，完成了在现实中难以完成的叛逆和释放，使得观众获得一种假想的快慰。

04

《扬名立万》以“短视频”的节奏，讲述了一个“底层反抗权贵”的故事。无论形式还是内容，都是当下观众最能接受和与之共情的。

这也许能部分解释它突然爆红的原因。

除此之外，这部电影也确实饱含着对“电影”的深情。

《扬名立万》原名《一部电影的诞生》。

如果抛开悬案本身，它实际讲述的就是一部电影艰难的诞生过程。

这个过程要冲破重重阻碍，包括审查的刁难，当事人的阻挠，利益相关者的干预，以及艺术与市场之间的平衡……

而整部电影以剧本会的形式展开，演员们在剧本围读的过程中，不断入戏，以至于忘记摄影机的存在，直到最后，他们终于达成人戏合一的境界，拍出成片。这整个过程，就是从剧本到排练再到正式拍摄的一次全景重现。

《扬名立万》在宣传上自称为“真正的剧本杀”。

这部电影是对“电影”的一次献礼，是对电影的现实意义的一次重申。

但另一方面，这部献给电影的电影，本身却并不怎么“电影”。

与它时常一同出现的，反倒是短视频、剧本杀、话剧感……这些电影之外的词汇。

在这种错位中，我们体认到另一种荒诞。

它似乎在身体力行地告诉我们，电影正在被这个娱乐至上的时代驱赶到舞台的边缘，成为如片中人一样的流亡者。

欢迎关注我的公众号：子戈说电影

只写不一样的深度影评。