包法利夫人

包法利夫人是谁？她是法国作家福楼拜创作的长篇小说《包法利夫人》的女主角，但不仅仅是。

我们熟悉的名门痞女洪晃曾写过一篇《满大街的包法利夫人是怎样养殖出来的》的文章，从标题到内文都透着伊身为一线城市名门之后的优越感。她形容包法利夫人：“典型的高不够、低不就，心比天高，命比纸薄。”

晃姐说：“养殖包法利夫人还需要一个大环境。首先，包法利夫人出生的小县城要达到小康生活水平——旅店得有四星级的，超市至少是华联的，还要有七八个卡拉OK和足底按摩。然后，一定要有小资的精神境界——不现实的爱情观，对社会地位无休止的向往，以及大量时间在网上阅读爱情小说，保证包法利夫人长大以后可以去狂爱自己搞不明白的东西，比如：艺术，或者男人。”

说得更具体一点，洪晃将她们定义为“住在苏州的别墅里穿LaPerla内衣使用L'OCCITANE全身护肤品”。为什么是LaPerla，洪晃的理由是：“谁会买好几千元的内衣伺候一个已经为了养家累得没神儿的丈夫？”至于L'OCCITANE，晃姐认为：“职业妇女就注重把脸保护好了，对身体比较忽略。”

我觉得职业女性到底穿不穿昂贵内衣和使用身体护肤品其实因人而异，不说明任何问题，这不是重点。重点是，包法利夫人到底是个怎样的女人呢？让我们根据福楼拜的原著和2014年Mia Wasikowska饰演的美国电影版本来走近她的一生——

包法利夫人的本名叫爱玛，爱玛这个名字具有浪漫的意味，但她丈夫的姓——包法利，却含有“牛”的意思。因此换算到中国，大致可以将她类比为一个叫牛诗曦的中国小城市中产姑娘。

爱玛的父亲是法国乡下的一个鳏夫，膝下只有她这一个女儿，两人相依为命。她本是特别娴静的人，过的生活却很压抑。爱玛从小被父亲送去修道院接受了良好的淑女教育。在修道院别人侍奉上帝，她却看了很多浪漫奇妙的小说——“两情相依、旷男怨女、晕倒在危楼的落难贵妇、沿途遭人追杀的驿站车夫、页页都有累垮的坐骑、阴森的树林、心灵的骚动、信誓旦旦、无语凝噎、眼泪和热吻、月下的小舟和林中的夜莺、书中的男子个个勇猛如狮子，温柔如羔羊、人品世间少有、衣着考究华丽、哭起来泪如泉涌。”

“后来她读司各特，醉心于历史事物，梦想大皮柜、警卫室和行吟诗人。她巴不得自己也住在一所古老庄园，如同那些腰身细长的女庄主一样，整天在三叶形穹隆底下，胳膊肘支着石头手托着下巴，遥望一位白羽骑士，胯下一匹黑马，从田野远处疾驰而来。”——我天，这和现在的郭敬明青春小说和霸道总裁甜宠韩剧有什么区别？！

福楼拜先生短短的几笔就把爱玛身上的矛盾性格点出来了。他说爱玛喜欢教堂是喜欢教堂外面的花卉，喜欢音乐是喜欢那些你情我爱的歌词，喜欢文学其实是喜欢文学的浪漫和刺激，这寥寥数笔不仅交代的是虚荣心，也把这个女人矛盾的、不安分的心勾勒了出来。

被这样的诗书浸淫着长大的爱玛，偏偏嫁给了一个普普通通的乡镇医生，包法利先生是一个踏实可靠的经济适用男，而我们的爱玛却是一个满脑子浪漫幻想的文艺女青年。爱玛面对一眼看不到头的小镇生活，与丈夫缺乏共同语言和交流，每天带着同一只狗去散步，看到的都是一成不变的乡镇风景，本就苦闷。而当她一次偶然被邀请参加了一个上流社会的盛装舞会，体验了满场俊男靓女华服美酒的场面，尤其是体验了和优雅的爵士共舞之后，她越发向往上流社会的生活，愈发讨厌现在的平淡无聊生活。

原著里还有一段描写让人印象深刻——爱玛住在永镇这样偏僻的地区，却订阅了大量的巴黎上流社会的报纸杂志，关注巴黎的赛马、晚会和初次公演，她了解时装新款，和上等裁缝的联系方式。这些浮夸又徒劳无功的事情看起来多么眼熟——居住于小城的我们，也曾将《精品购物指南》和《Vogue》上的广告和演出盛事看得津津有味，将北京和上海奉为精神故乡。

爱玛心中的大城市是巴黎，她买了一张巴黎地图，手指顺着道路蜿蜒，平面的地图给了她三维之感，她想象自己游走在里面的街区，在表示有房屋的白方块之前停留。“最后，她看累了，闭住眼睛，又见煤油灯在暗处随风摇曳，在剧院的柱廊前，一辆辆敞篷四轮马车，哗啦一声把踏板放下。”

爱玛不想和身边的农妇一样过庸俗粗鄙的生活，但她也没有能力去过她向往的上流生活。毕竟她只是一个富农的女儿，一个乡下医生的太太，而那年头女人无法参加工作，她的能力与见识也有限。仅管如此，她丈夫的收入也没有让她去做农活干苦力的必要，相反，包法利先生请了女佣伺候她，对她的所有要求千依百顺。值得一提的是，这个版本里的女佣扮演是《唐顿庄园》里的二小姐，一个比女主还像贵妇的女仆令人惊不惊喜？？

生了女儿也并没有让爱玛的生活更充实，她没有选择用知识和书本去填补她的头脑幻想，相反她用丈夫的信用去贷款，购买了大量奢侈品，将自己打扮得优雅迷人并和身边的劳动妇女们格格不入，她将家里布置得金碧辉煌像城堡。更重要的是，她跟大学生莱昂谈起了精神恋爱，这段罗曼史起于两人讨论文学、音乐。这里需要注意的是，两人对于文学和音乐其实都并没有很深入的了解，但在一起偏偏就喜欢谈论这些，这是因为共同的文化虚荣心，也就是所谓的两个人的共同语言。

他说他喜欢带一本书去牧场看日落。她赞成，说世上就数日落最好看，尤其是海边。

他说，我就爱海！她说，汪洋一片，无边无涯。您不觉得精神更能自由翱翔？凝望大海，灵魂得以升华，不也引起对无限和理想的憧憬？

他说，您有没有过这种经验，有时候看书，模模糊糊，遇见您也有过的想法，遇见一个来自远方的形象，好像展示出来的，全是您最细微的感情一样？她回答道，我有过这种体会。他说，所以我特别喜欢诗人，我觉得诗词比散文温柔，更容易感人泪下。

——看到没有，我们文青年轻时就是这样谈恋爱的啊！！星星月亮大海，从风花雪月到诗词歌赋，咬文嚼字，只务虚不务实，我们在交换书名电影名中感受灵魂的共振，确认对方是自己的同道人，周围人越听不懂，越显得我们与众不同。

但这段爱情还没有成型，就随着莱昂去巴黎求学而消散。失落中的包法利夫人，被一个名叫罗多尔夫的有钱人诱惑。据说一无所有的书生，和经验老道的有钱人，是女文青最常规的恋爱对象，之间没有折中。

这是一次实打实的恋爱，包法利夫人想和罗多尔夫私奔，她吓住了这个只是纯为肉体取乐的男人，意料之中的，他撇下包法利夫人落荒而逃。这里我要吐槽一下电影里这位扮演过新版爱丽丝漫游仙境和简爱的澳洲姑娘Mia,她真是各大导演翻拍名著的宠儿，但是她的脸和身材实在太像刚正不阿的简爱而太没有包法利夫人的闷骚劲儿了，换而言之就是太不性感了。她从头到尾都是哲学家的严肃思考表情，当人见人爱的小可爱Ezra Miller天雷地火地引诱她时，她苦大仇深的表情给我的感觉是下一秒她就要对想包养她的城堡土豪罗彻斯特先生义正言辞地喊出旷世名言：“我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——本来就如此！”

我们可以感受一下1991年的法国电影版里伊莎贝尔·于佩尔 Isabelle Huppert是如何表现包法利夫人的风情的：

在强烈的对比现场下我们可以看到，性感是一种气质，不是穿少点儿演点激情戏就能出来的。就像马思纯拗足了劲儿也演不像失足少女而是像救火小英雄赖宁（绝无对童年偶像赖宁不敬之意），她扮演张爱玲笔下的交际花葛薇龙被群嘲一事从另一层面其实也反映不少女文青的痛苦——我们是如此读懂了张爱玲读懂了名著的，却没有人邀请我去演；能被邀请去演那些我们爱的不朽角色的都是那些没读过两页书却有钱（颜）的文盲。可是，这又有什么办法呢？

两次失意，为包法利夫人接下来的疯狂做足了铺垫，当她在大城市鲁昂与已经毕业在律所实习的莱昂重逢，顿时陷入疯狂的爱情。她跟丈夫撒各种谎，乘坐马车穿梭于小镇与大都市之间，自己付钱租昂贵的酒店与穷实习生莱昂偷情，买大量服装首饰与华丽奢侈的装饰品，如鸵鸟羽毛、中国瓷器和木箱。她向包括女佣在内的所有人借钱，大笔债务，使得她投入奸商的陷阱，让包法利先生在不知情的情况下破产。

债主来势汹汹，包法利夫人走投无路向两个情人求救，但哪有人理她，绝望之下她服毒自尽。爱她的包法利先生看到一摞摞情书才发现真相，他呜咽嚎叫，伤心欲绝，但他依然帮她偿还债务，不久后便一贫如洗并郁郁而终，年幼的女儿被送去领养。与悲惨的家人相对应的是，两名奸夫收割了她的爱情她的金钱而自己毫发无伤，做信贷的奸商赚到盆满钵满。从这个角度来说，包法利夫人为了满足自己的私欲，做着损己利人的事，害了自己也害了全家，的确是可悲可恨的。

当然这个故事也告诉我们广大的单身男女青年，找一个需求和供给互相匹配的对象比盲目催婚逼婚重要，否则就是害人害己。

如果是现代，包法利夫人也许有另一种结局，比如被骂买买到搞到丈夫破产但其实都是自己扛下来了的第一代物质拜金女美妆博主章小蕙，同样是有女儿还出轨身败名裂但依然过得很开心的某少女人妻，还有众多相信买奢侈品能让自己人生更美好不择手段去筹钱结果被贷款机构收割的女学生。她也许能活下来，但在那个年代，她必须死。

福楼拜笔下的包法利夫人死了。她有着乡村医生夫人的命，却有着贵族妇人奢靡的心，心比天高，命比纸薄。填不满欲望的沟壑，说不尽人性的虚伪。神父蘸了圣油右手拇指为她洗礼，触碰她贪恋过世间奢靡豪华的眼睛、向往过熏风和爱之芬芳的鼻孔、不知耻地说过谎、骄傲地感喟过的嘴。

包法利夫人还没死，她依然活在世间，所以洪晃说包法利夫人满大街都是我是同意的，她们没有读过太多书，却有着文青式的灵魂，换句话说，文艺不害人，只有文艺没有文化才是害人的根源。

华服、美酒、浮华万象依然火热的燃烧着，吸引着一个个前来体验的人。

“在烛光的辉映下，文人骚客和女演员畅怀大笑。这些人，挥金似土有如王侯，胸中怀着理想主义的抱负，心头激荡着狂热的浪漫情调。

这些人凌驾于各色人等之上，俯仰于天地之间，兀立在暴风雨中，在他们身上自有一种近乎神圣的东西。至于其他的人，都微不足道，世上没有她们确切的位置，犹如她们并不存在一般。”

但觥筹交错背后是命运诡谲的笑声。

命运让人们产生渴望，但又不提供实现渴望的方法。

因此，让我来回答文章开头提到的问题——

“Emma Bovary，c’est moi”

（爱玛·包法利，就是我）

Mia Wasikowska主演的2014年版的《包法利夫人》在豆瓣上的评分不高，问题出在包法利夫人的扮演者Mia上。有人认为Mia永远皱着眉头，长着一张过于严肃的脸，完全无法诠释包法利的风情和风骚，不足以吸引包法利、里昂和罗道尔夫，使故事缺乏可信度。另外，Mia的身材过于平淡，裸戏让人失望，可能也是一个重要的原因。 Mia到底如何不是我要说的重点，我要说的是，名著就是名著，它的好不仅在思想上怎么批判了那个时代——想了解这点的可以直接看《包法利夫人》的文学评论，而在于给我们提供了一个近乎完美的故事。这一点，老是讲不好故事的国内知名大导演们应该静下心来好好体会下，不要老是“下贱到用电影赚钱”。虽然电影的使命不仅仅是讲故事，但是你们要是连故事都讲不好了，基本也弄不好别的玩意了，好吗？ 讲故事是个技术活。对于名著改编，尤其如此，因为你要对一个众所周知的故事进行取舍。这一点，本片的编剧其实做得非常好。哪怕你从来没有听说过包法利夫人的故事也一点不妨碍你观影，而不像什么《小时代》之类的，电影成了小说的副产品（周黎明说的），即你要是没看过小说，你就无法顺畅地理解电影。如果你正好看过《包法利夫人》原著，你会更加佩服本片化繁为简、脉路清晰、主线仍在，却不像《道士下山》那样被改得面目全非到完全找不到原著。 我们可以看看这个故事的匠心所在。比如其中有一段，包法利夫人厌倦了平淡的生活和平淡的性生活之后，偶然遇到了年纪轻颜值高的浪漫情人里昂，立刻不能自已。情节朝着正常的方向发展的话，一对狗男女散步聊天吧啦吧啦之后应该啪啪啪了。但是好故事妙就妙在它不朝着你期待的方向发展。里昂小伙子裤子都要脱了，包法利理智战胜了情感，内疚又抱歉地说：我已经结婚了，给小伙兜头一盆冷水，浇灭了丫的欲火。包法利夫人和里昂的奸情告一段落。但是包法利夫人的地火还在，不仅在，还被里昂这个天雷勾得更旺。包法利人夫人的平淡生活没有半点改变，反而因为里昂的离开更加了无生气。于是她迫切需要一个新的精神寄托，接下来罗道尔夫登场。 表面看来，这仅仅是个情节安排的问题，但是其实大有学问。一个情节点被按住之后，女主的欲望反而更强烈了。情节断了，气并没断。本来人家还有理智压制情感，但是里昂一走，她开始患得患失，现实也无力改变，情人远去，她在后悔和绝望之中遇到了罗道尔夫，迅速沦陷，这样的剧情才合情合理嘛。所以，这个讲故事的技巧非常之厉害，把我们的一帮大师们直接甩到了臭水沟里了。 难道我们就没有好故事？非也。我给您举个例子。《金瓶梅》里有几段，就用了这个手法。什么？纯洁如你们，听都没有听过这个小说？别装了好吧。有一段，西门庆奸了潘金莲之后，并没有直接娶回家。作者按住情节，另表一枝，却让西门庆先娶了孟玉楼，把个潘金莲撂在一边好久。潘金莲急得欲火攻心，写了情诗托人送给西门庆向他表白表白又表白，最后西门庆一出手即手到擒来。同样的情节笑笑生又用在了李瓶儿身上。西门庆和瓶儿入港之后，气死了花子虚，和瓶儿谈婚论嫁好事近。突然东京杨戬出事，牵连到西门庆，西门庆觉得万事皆休，闭门不出，更谈不上娶小妾这点小事了。婚事这个情节被按住，但瓶儿不干了，尝到了男人的甜头之后哪能断得了念想，于是害了相思病差点死掉，改嫁给庸医蒋竹山，当然最后蒋竹山被西门庆奸计玩死。等到西门庆搞定杨戬牵连案之后，瓶儿的情节被重新续上之后，瓶儿作为“变节”的女人，在西门庆面前已经低到尘土里去了，从此对西门庆百依百顺。 所以你们看，好的故事都是有技巧的，读书的时候应该好好研究下这些，而不是老是看着此处省略多少字的地方，好吗？

场景很唯美，尤其是最后一幕，星星点点的火把被黑夜浇灭，忍不住截图做了桌面。画面风格和电影《傲慢与偏见》挺像。

主角颜也很美。但由于女主长着张不食人间烟火的脸，跟包法利夫人形象不符，感觉更适合演古典的崇高爱情吧。前阵子关注了一个关于古着的公众号，里面提到法国衬裙的介绍，洁白的里衬和禁欲的胸衣可以说是超配了（想试hhhhh 但恐怕一套下来就成包法利小姐了

记得原著中，艾玛从婚礼带来的纸花落了灰和蛛丝，她最终把花丢进了壁炉，但影片中没有焚花的场景。“燃烧”是爱情的死亡，物欲的重生。之所以说重生，而非诞生，是因为欲望一直潜伏在艾玛身上，修道院生活作为某种封印，只能暂时冻结，使欲望陷入休眠的假死，却从未能杀死它。非常讽刺的是，修道院崇尚禁欲的教条就像反作用力，把艾玛往另一端推——或者说，让她认识到了心之所向。接触上流贵族的生活不是偶然，而是艾玛主动向它走去。至于爱上罗多尔夫，是先爱他这个人，还是先爱他的财，这就陷入了先有鸡还是先有蛋的窘境，没法弄清了。钱使人魅力十足、光芒四射，这倒是真的。

艾玛的结局很糟糕，但其实大不必如此。人间失格里的叶藏，也做了一堆混账事，挥霍钱财，但他约了情人一起跳河，这就是更明智的选择了。死亡具有将事物崇高化的本领，这就是殉情为什么听上去很浪漫。就算囊中千金散尽，羞耻到失去做人的资格，孤独地自杀——是那么痛苦啊，又不romantic，大噶一定要把这条列入失败者指南里。

想再刷一遍《东京女子图鉴》了。猜想绫以后会过得很好吧。

在这条物欲横流的世界线，有包法利夫人的念头，太正常不过了。按行为主义那套来说，人是情境塑造的产物，所以有了金钱膜拜。的确不是好风气，但也不需要羞于启齿。向往上层阶级没毛病，不过要想在这种进步的阶梯上不摔下来，就需要能明智选择的能力，是门（我一窍不通但无比想掌握的）大学问了。

以及，不想再谈恋爱了。对会不会变成包法利夫人也没啥进一步思考。要说还存在什么白日梦的话，希望能和成熟温柔又有钱的和服大叔约个炮吧。

有句话我不知道是在哪看到的：男不做于连，女不做艾玛。

仔细想想，这大概就是经典的魅力。这些经典的艺术形象，通常是极为浓缩的，此版米娅的最新版《包法利夫人》不知道为什么评分极低，可能好多看这电影的人都是原著党，而原著党对艾玛是有自己的艺术想象的。

我倒是觉得，2014年上映的《包法利夫人》有着我们这个时代的气息，从本质内核上讲，艾玛没有时间性，君不见洪晃曾写过一篇文章称“满大街的包法利夫人”，你可以不认同这句话，但是这就是经典之所以为经典啊。

在一定的历史时期，艾玛是性感少妇，只有放荡的女人才允许出轨偷情，但是在10后，艾玛也可以是中二少妇。

这让我想到孟非曾经在节目里说，希望女儿能在结婚前多谈几次恋爱，这样就可以知道哪款男人适合自己。依稀记得是张小娴，她说的是“三次”。

艾玛显然一次也没有，这就让她在婚后老想恋爱。从情感的角度上，我是理解她的。她的丈夫木讷，无法和她形成共情，这和他是不是个好人没有关系，长时间精神上处于无人之境，再加上衣食无忧还有人伺候，这位未曾恋爱的女人她“作”好像也是意料之中啊。

别说艾玛，能可丁可卯满足三次恋爱试炼，然后悟到婚姻真谛找到相伴一生的soul mate，毕竟是一种刻板教条。作为一名女孩妈，我私自发展一下这个理论，我认为在婚前，女孩至少要暗恋过一次，没有结果地喜欢过别人一次，其实是通过映像更加了解自己；也应该被一个男孩，只要不是牛皮膏药一样的正常人很喜欢过一次，但是可能你不喜欢，当然也没有结果；最后一次，要结婚，当然还是找一个更爱你的，你可以没他爱你那么爱他，但是女孩，你要记住，婚姻中的爱情，是需要经营的。

怎么样呢？以艾玛来说，包法利先生起早贪黑去赚钱，她在家里连家务都不做，唯一的爱好是买买买和喜欢别的男孩子，您觉得这公平吗？婚姻没那么浪漫，很现实的。君不见多少婚前爱的昏天暗地，婚后被嫌弃为没有共同语言的黄脸婆的，其实，就弱势的这一方来说，难道对婚姻破裂没有责任吗？

好的婚姻，从来都是带有成长性质的，或者说那些能滋养彼此的婚姻，从来都是势均力敌的，从来都是互相赋能的——好吧，我写出了公文的气势，不再多说，咱就是说，你没有为婚姻付出的，最终会破空而来反噬你，就是就是这么现实。

有人讲，艾玛是闲的，某种意义上也不错。作为一个尽职尽责的血包，包法利先生才真的郁闷，在原著中，他不但要收尸，还要还债，最终抑郁而亡。他也是爱艾玛的，但是有些人爱人的方式，和有些人感受到被爱的效果，总是不那么一一对应，要不然，也就不会出现典型的包法利夫人，以及包法利夫人式悲剧了。

其实，艾玛的内心还是比较空虚的，读书也就是读点小情小爱的，她的见识其实也仅仅够支撑她作为一个乡村医生的妻子享受衣食无虞的生活，但是她自己看不清楚这些，当她无聊到极致，就会向外寻找解决方式，而那些套路贷的贩子们，早就盯着这些又蠢又无聊的少妇，如饮血的秃鹫般逡巡着，眼熟吗？那些陷入校园贷的女孩也未必多坏，多虚荣，但是确实是，非常蠢的。

天真有时候就是蠢，所以女孩的家长一定要从小灌输给她们的是，这世界上从来没有白吃的午餐，命运早就标好了价格，加州旅馆随时可以结账，但是你永远别想离开。

有些错误，犯了就是万劫不复，毕竟，这世界上坏人多着呢。

作为一个女孩，天真尚且还可被怜悯。结了婚的女人，如果还天真，真的没法责怪那些闻风而动的渣渣们。咱不是说结了婚就掉价了，而是在现行的法治社会，你知道婚姻是受法律保护的吗？放心，那些在你结婚前不说爱你，你结婚后说爱你爱得不行了的男人都是大尾巴狼，相信我姐们，没错，因为这些男人多贼啊，他享受了你的爱慕甚至你的身体，但是你却要承担不道德法律保护外所有情感产生的风险。我去，总有男人打这么一手好算盘。有些男人绝对不能沾惹，结了婚的和那些有女友的，所谓“一见钟情”就爱你爱得不行了，都是话术。家属曾经跟我说过一句话，再次免费奉献给大家，因为当时我震撼了好久，他说，男人三十岁之前说爱那是真爱，三十岁之后都是为了性。可能免费的更香吧。我最后得出的结论是，女孩的天真有时候真的致命啊，尤其是结了婚没有恋爱过的包法利夫人，对自己还认识不清，因为太闲不事生产满脑子都是那些白马王子的泡泡，好像这结局也算意料之中，苦了的，是她的家人，原著中，她还有个女儿。

我的生命中就见过多次艾玛一样的女孩。有个小姐姐，长得特别漂亮，在相对大一点的城市读书，后来回了家乡嫁给了小县城里一个安分的男孩子，她得了一种很奇怪的病，妄想症，就是深信他的老公虐待她打她拘禁她，那年头还流行QQ，她的QQ弄得跟非主流是的，跟各种小男孩网恋说自己没结婚，好像也实质地恋过爱吧，后来终归离婚搬到更大的城市了，我多年前见她，又结婚了，城市大点好像治愈了她的病症，人成熟起来上了班，好像终于结婚生子安分下来了。

文艺女青年都想去大城市生活，活得就像自己在电视剧里看到的那样。小时候她们看时尚杂志，现在网络更发达了，总而言之，我觉得这都很正常，作为一个长得漂亮微负才气的女孩，没有一个大城市梦才不正常，但是那句网络段子怎么说的，文艺女青年这种病，生个孩子就治好了。不天真的文青，读书看电影看演唱会也会看韩剧浮想联翩，但是那些无非是思想溜号，日子还是要踏踏实实地过，孩子还是要好好教育，自己还要努力，重点是，她们知道，自己无非是一个普通人，过别人的生活，相信别人的谎言，不如踏实做自己，在普通的人生中过起诗意盎然的生活来，其他的，都是虚的。