不止不休

01

《不止不休》是一部难得的现实题材电影。

听不少朋友讲过，它很可能是下一部药神，但看过之后，我并不这样觉得。

诚然，两部电影都改编自真实故事，也都部分触及了社会隐痛，且都内含有小人物的奋斗历程。但细看之下，两者气质截然不同。

药神显然要更为癫狂，类型化更为坚决；而《不止不休》更加收敛，纪实感也更强。

更准确说，《不止不休》是把类型藏在了底下。虽然全片紧咬类型公式，激励事件、虚假胜利、灵魂黑夜、反败为胜，一个不缺，但这些节点更像暗流，而非巨浪。

也正因如此，《不止不休》最终把人推向了潮头。它拍的是逆境中的新闻工作者，并且隐约道出了何为真正的新闻理想。

02

影片的故事发生在2003年——整整二十年前。

二十年并不算长，但放进一个日新月异的社会里，就有恍如隔世之感。

那时还是纸媒和博客的天下，以微博为首的自媒体要等到6年后才登上舞台；而对中国来说，那又是狂飙突进的年代，大干快上之余，难免生出乱象。于是，新闻赶上了它的“好”年头儿，有了十足的用武之地。

影片主角韩东（白客饰演）是个有着新闻理想的高中肄业生，因为一篇文章，受到知名记者黄江（张颂文饰演）的赏识，被报社破格录用，成了一名实习生。

单看这一套“英雄不问出处”的叙事，对今天的人而言，已然十分陌生。但在二十年前，却并不算罕见。

那其实是一个朝气蓬勃的、阶层尚未固化的社会，才会涌现出的可能性。

而这样的社会，也正是理想主义者得以存身的土壤。因为所谓理想主义，就是相信个人的力量可以去撼动不公的规则。它有一种深入骨髓的乐观，相信世界一定会变得更好。

也正是有这份信念，新闻理想——这个理想主义的分支，才有了闪光的可能。

03

《不止不休》讲了两件事，一是山西黑煤窑垮塌事件，二是针对乙肝病毒携带者的系统性歧视。

前者让韩东认识了记者这份职业；后者令其对于新闻使命有了进一步反思。

这其中又有另一重陌生，就是记者曾经无比强大的“在场感”。

无论是化妆成矿工潜入煤窑调查，还是混进卖血的人群里，揭底非法代检，曾几何时，记者们试图用一支笔改变世界之前，最先磨练和倚赖的其实是一双脚。正如黄江所说：“要想做个好记者，起码先跑烂三双鞋。”

而这些记者的基本素养，在今天看来，已是一种久违的奇观。

毕竟，在这个互联网已过分发达的时代，对众多自媒体而言，在场不再是一种必须，敲敲键盘就能解决的事儿，又何必远行。

然而，《不止不休》想要重申的，正是在场的必要。它告诉我们，冲破阻拦、深入一线，仍然是不可替代的接近真相的方式。

因为，只有在如此迫近的距离里，我们才能看清那些在矿难中失去儿子的母亲的眼睛，也才能看到隐蔽在血液待检背后的一个个倍感无力、只得犯险的个体。

这是只能用肉身去兑现的使命，也是新闻人最有力的武器。

04

当然，《不止不休》最触动我的部分，还是主人公对于新闻理想的执着。

尽管我不是个新闻人，但我始终觉得，新闻媒体对每个人来说，都无比重要。它不仅在定义着每一个今天，使得这世上一切遥远的发生，成了众人目力可及的身边事；它更在维护着每个人的知情权，使得一切被遮蔽、被弱化、被曲解的人或事，得到平等的注视时间。

《不止不休》中，韩东与黄江之间爆发的矛盾，恰恰是对于媒体之使命的最好注释。

黄江认为，新闻最该关注的是事实。若新闻人怀有过分的同情心，很可能会影响对于事实的判断。

这当然没有错，而且在我看来，“尊重事实”恰恰是今天的社会最为缺失的常识。而现在人最擅长的正是基于立场、偏见或某种价值先行的判断，来罔顾事实，甚至于曲解事实。

但另一方面，仅仅止步于冷眼旁观，就足够了吗？

影片中，韩东用他的经历和选择提醒我们，过分的客观也可能导致冷漠，进而让我们忽视掉那些更隐蔽的真相。

正如影片中那些备受歧视的乙肝病毒携带者，为了学业、工作和一份正常的生活，他们不惜铤而走险，去找违法机构做血液代检。

没错，他们的行为确实触犯了法律，但背后却有着深深的无奈。

而作为一个新闻人，揭露违法代检，是在陈述事实；指出乙肝病毒携带者们所遭受的不公、所面临的困境，同样也是在陈述事实。区别在于，报道前者只需要冷静和缜密就够了，而报道后者，还需要一点点温度。

而现场、事实、温度，加起来，正是一个新闻人的理想主义。

他们所追求的，正是第一时间冲到现场，找出事实，最终让那些不被看见的人和事，重见天日。

05

《不止不休》显然是一部过于理想主义的电影了。它带有着浓浓的怀旧情绪，在抚今追昔的同时，也难免矫枉过正、用力过猛。且由于众所周知的原因，现实题材电影的反派最不好确立，影片也只好绕过更尖锐的矛盾，去呈现一种更安全的怀恋。

但作为一个经历过媒体黄金期的人，我还是被它结结实实地打动了。

我想，虽然它拍的是过去，但又与当下密切相关。特别是，它适合今天的人去看，去温故，去反思，并一起重新确认媒体的价值。

影片中，韩东看着电视屏幕上神舟五号宇航员手中的笔，悠悠地飞向了空中，他想象着，记者手中的笔也能够自由地飞舞，给人带去希望和力量。

然而，载人航空的梦已成了现实，记者的梦却仍然遥远。正如科技的迅猛与人文的停滞，从来都在酿造此间最深刻的矛盾。

于是不止不休，也就成了唯一的坚持。

继续地拍下去，写下去，坚持下去，新闻人如是，电影人也如是。

时隔两年半，再次在大银幕上看完《不止不休》。当片尾字幕缓缓升起，我仍然和两年半前坐在平遥小城之春厅时一样心潮澎湃。只是这一次，又多了很多感慨。想到了很多事情。

我想到四年前看到《不止不休》先导预告片时的好奇。想到两年半前如何历经坎坷终于在平遥影展看到了《不止不休》亚洲首映的激动心情，当时影片放映结束后，影厅内数百人热烈的掌声至今仍然回响在耳旁。后来在机缘巧合下我有机会能和此片的编剧黄苇、导演王晶和陌陌影业的伙伴们聊上几句，表达我对影片的喜爱。我为他们能做出这样一部良心的电影而感到骄傲和敬佩。

三年来，我一直期待着《不止不休》的公映。也多次向身边的朋友推荐。如今，影片终于即将登上全国影院的大银幕。我不知道其他观众看完影片想到了什么。我想到的是曾经买过的那些《南方周末》报、最近这些年头的所见所闻，以及最近阅读的书籍《我要活下去》。

在2020年平遥影展第一次看《不止不休》时，我最喜欢的是主角韩东和记者黄江奔赴山西暗访矿难事故的戏份。曾几何时，我们经常能在《焦点访谈》《新闻调查》电视新闻节目和《南方周末》《南方都市报》纸媒上看到对违法乱纪案件的深入调查，记者冒着风险奔赴事件发生一线进行暗访、调查，将黑暗和罪恶曝光于天下。那是早已逝去的纸媒的黄金年代。感谢《不止不休》，让我做了一场梦，仿佛回到了曾经每周必买《南方周末》的日子。带领我们重回那个尽管艰难，仍有良心媒体、勇敢记者践行并坚守着舆论监督的年代，将新闻理想主义的光芒投射在当今这个鸠占鹊巢、指鹿为马、新闻已死的纸媒祭坛之上。

但在两年后的二刷，我对影片的观感有了变化。我更关注到影片中对乙肝病毒携带者受到歧视状况的深刻表达与批判。

电影《不止不休》的剧情由2003年的报道《中国1.2亿人的反歧视主张》改编而成。没有削减现实力度的喜剧元素，也没有用力过猛的煽情。只有乙肝病毒携带者受到的真实歧视状况，以及记者为报道真相而付出的努力和代价。

背景年代设定于2003年的《不止不休》拍摄于2019年底。这些年，我们看到了太多悲苦，也看到了太多不公。影片中乙肝病毒携带者在就业、婚姻、教育等社会生活中所受到的各种歧视悲剧，屡屡重演。影片主创巧妙地用类似纪录片的手法，将一个个乙肝病毒携带者的访谈穿插在片中，克制住同类影片容易犯的煽情做作的毛病。

在这些年里，我们也见到很多不幸的人，和影片中的乙肝病毒携带者一样，身上被贴上了各种残忍的“标签”，一些居心歹毒的人对着从不知何处泄露的信息，肆意地讨论、造谣感染者的私生活。这个女人跟多少多少男人见过面，那个男人去过多少多少娱乐场所，那个女人一看就是从事不良工作的……造谣一张嘴，辟谣跑断腿。在这个角度上，《不止不休》的内涵还和最近上映的《保你平安》有了互文。

电影中有一句台词：“感想不是新闻，事实才是新闻。”记者不能被同情心牵制。那么，建立在事实与人文关怀之上的报道，难道就不是新闻了吗？社会需要正义，公众需要良知。如果舆论不正呢？如果部分规章错了呢？小小的记者在这样的时刻勇敢地站出来，承担起报道真相、为民请命的职责，为这些受到不公对待的人群扛起反歧视的大旗。这样的报道不仅是新闻，更是优秀的新闻！

从私人角度来讲，身为一个近十年的北漂，我对影片主角的北漂生活和心态很有共鸣。片中男主租住的楼房布局和我所居住的老小区如出一辙。男主角被带进的“北太平庄派出所”正巧也是管辖我这一片区域的。男主屈身于群租房厨房旁边方寸大小的狭窄空间里，而我来北京的第一年，也是住在一个只有8平方米的小屋中。对影片布景的细节，我深有同感。

此前，我没怎么看过白客主演的影视作品。知道他是因喜剧而火。他参演的《被光抓走的人》是我认为那年最好的华语片之一，但对他的表演仍然没有什么印象。在《不止不休》里，他的表演并不算突出，但可说是扎实稳健的，是能立住角色不“塌方”的。这部实打实的佳作或许能成为他证明演技、摆脱单一的“喜剧”标签的起点，在演员之路上收获更多关注和认可。

影片的配角也更令人难忘。说起影片的“最佳表演者”，那非张颂文老师莫属。我已经在《风中有朵雨做的云》等电影里看到了张颂文老师炉火纯青的演技，在《不止不休》中他更是举重若轻。他饰演的资深记者“黄江”出场的首个戏份便是灰头土脸的邋遢造型，风尘仆仆地赶回报社编辑部，但又不失记者的专业性与由内而外透露出的风采。面对同事拉他出来做会议矛盾的“挡箭牌”，他应接不暇的样子还有些窘迫。一下子把黄江对工作尽职尽责的“老油条”记者形象立了起来。电影中，黄江能慧眼识珠，发现男主韩东的才华。在办公室，敢于向领导拍桌子要头版，要报道机会。在矿难事故的暗访现场，黄江做事细心，故意把买来的衣服弄脏弄破。跟着矿难受害者家属走进宾馆旋转门，瞬间入戏抹起眼泪，同时指示韩东找机会寻找相关证据。几个连贯的动作在张颂文的演绎下一气呵成，演技令人钦佩。

不过，影片中最让我感动的角色并不是韩东或黄江，而是配角“彪哥”和“姚医生”。他们刚出场时，作为男主角韩东暗访的、实施“不法勾当”的调查对象，似乎是负面角色。但随着剧情的发展，他们的形象逐渐立体而生动。彪哥冒着风险帮助他人在乙肝体检报告上作假，让乙肝病毒携带者看到了生活、就业的希望。姚医生并非利益熏心，而是不忍心看到彪哥的女儿“七喜”因感染乙肝病毒而不能上幼儿园，才伸出援手。只收彪哥的鸡不收彪哥的钱。片中姚医生在车内向韩东自白的那场戏，演员那段带有哽咽的念白让我眼睛一红，差点潸然泪下。即使是二刷，还是能被影片传递的这种底层小人物的关怀而深深打动。

二刷《不止不休》后，我不由得想起最近我阅读的韩国作家金琸桓写的纪实小说《我要活下去：韩国MERS风暴里的人们》。这部作品也是站在病毒感染者的立场，心疼地为他们撕下一个个贴在身上的标签，愤怒地为他们发出反对歧视的呐喊。主题和《不止不休》异曲同工。影片里为记者和乙肝病毒携带者群体发声的精神内涵很像此前公映的、获得高口碑和票房的电影《我不是药神》。我希望《不止不休》能够获得与其质量匹配的，更高的舆论关注和票房成绩。希望影片的公映能让人回想起纸媒黄金时代的同时，也引起对现实更多的反思。

在招待韩东的家宴之后，黄江在露台上从拳击手套里偷出一颗烟，点上，跟旁边的韩东说，我们当记者的，改变不了什么的。咱们当记者的，同情心只会影响你的判断力。

而在另一场报社的聚餐上，旁边一位老记者对韩东说，很多人做着做着就把记者当成一个职业，而不是一份理想了。

对于初入职场的韩东来说，他卯足了劲儿，想留在报社，留在北京。黄金时代的纸媒实在是一个太宝贵的历练平台，他完完全全应该听从带教老师的话，毕竟那是一位经验丰富，又敢闯敢拼不怕吃苦的资深记者。或许是年轻，或许是尚未泯灭的新闻理想，让韩东胆敢在关键时刻撤稿，忤逆上级。

作为新闻专业的学生，当年临近毕业时柴静的《看见》仿佛一本“圣经”，那些文字和采访经历鼓励我从事新闻行业。从中看到的不是新闻的某种超乎权威的“权力”，在专业的背后是体察弱者，排除歧视的那份良心，记者可以将自己的良心应用到职业中，这才是一种可以称之为“理想”的东西。

而在电影《不止不休》里，我再次看到了那份理想。

毕业后真正成为了一线记者，在民生调查里确实会见到不公与苦难。黄江的处世之道是保持专业度，扔掉无谓的同情心。因为同情心可能会迷惑你的双眼，让你失去记者本该保有的敏锐洞察和理性。而韩东一直在坚守着的，却是一份基于人本身的同情心。更加理性或许会让你内心更加舒坦，更容易跟这个职业和社会和解。但与社会的矛盾和问题死磕，并保有对弱者和受歧视者的同情心和共情力，才是更值得追求的一种理想。

在电影《鲸》（2022）里有这样一句感慨，“人不可能完全不在乎其他人，人多么伟大。”人无法漠视彼此，这是多么朴素的能力，却是人类最接近的神性。

《不止不休》里韩东虽然卧底在乙肝代检的群体里，却并不是仅仅把他们看作敌对的违法分子。借助镜头，我们看到他眼里外表冷漠的彪哥也是一个疼爱女儿的父亲，四处碰壁的朋友有太多无法冲破的屏障，甚至在小巴士上会为病毒携带者挺身而出。这个世界不是非黑即白，这些所谓的违法分子也有作为人的个体的无奈，那么到底是谁错了，会不会是我们错了，会不会是制度条例错了？

《不止不休》抛出了很值得深思的命题，为了所谓理性的职业素养，是否应该抛弃人之为人的同情心？作为条例里的违法分子，贴上了不合理的标签是不是可以被撕下来。记者用笔书写和揭露社会存在的痼疾自然没错，但是报道火灾之后，有没有人关心火灾因何而起，有没有人在乎火灾后流离失所的人？或许这才是韩东幻想出的那只笔，如同太空舱里的杨利伟的笔，可以失重，可以飞翔，可以升上太空，仍可以力有千钧。

“这世上有哪件事，和我们一点关系没有呢？”借韩东之口，电影点出了核心的金句，并把这句话放在片头置顶。韩东吃了闭门羹之后，仍在门外希求获得乙肝携带者群体采访的机会。有些他必须做完的事，不止是帮乙肝病毒去除污名化，消除歧视，同时也是帮自己。

他高中肄业，学历不高，在报社时曾经有老记者叫走了那个北大的实习生。而那个实习生甚至不需要名字，只需要“北大”二字就是金子招牌一样的指代。而他因学历遭受过越多歧视，就越能理解因为一种病毒讳莫如深，职场、升学甚至感情处处碰壁的携带者的痛苦。我们无法漠视彼此，除了这是人类具有的一种近乎于神的品德外，也是一种总会关乎你我，让这个世界更美好的动力。

当印刷机器开始运转，铅字可以替矿井下的冤魂呐喊，帮污名化的患者去污。不做任人摆布的模特，宁愿在地上沾染尘土。比乙肝更可怕的病毒是歧视，比矿难更严重的垮塌是漠视。倘若新闻只是记录，没有同情。如果记者只是职业，不是理想。便不会有可以失重的笔，可以腾空的纸。文字永远不是帮痼疾沉疴代检，而是要帮社会换血，让这个世界更好的一点点微小的努力。

作为当年的媒体民工——03年虽然还在上学，但是已经在给一些媒体撰稿了，看这部片有种若即若离的亲近感。毕竟没有在社会部或者经济部之类的地方呆过，一般全年比较鸡血的时段不过是各种奖项颁发。唯一一次感觉离“刀山血海”最近的一次，是跟摄影同事去帮忙跑娱乐内容，娱记摄影大哥们都是真大哥，一胳膊肘挥过来，我们这些平时在各种展览里不忘社交距离的社恐们望风而逃。也是说实话没有太受过罪，太娇气，连为了抢文化名人的死讯去蹲各大医院这种活儿都没干过。后来对那些报纸要害部门的印象最深的事情，是某同事被判刑了，个中曲直到现在我也没搞明白，是他真的收钱办事了？还是被报复了？还是兼而有之？在世纪初那个年代，似乎皆有可能。

那个年代的记者们，很像是某种法外狂徒，当然有很多英雄，不过泥沙俱下的也不少，印象里有好多特别复杂的人物。不过这些肯定是另外的故事，不知道什么时候能讲出来了。那些当年探究真相的英雄，如今也有不少投入另外的阵营，摇身一变成为资本大鳄或者其他什么不能说的巨物的影子，还有一些则已经流徙他乡。有些时候，我感觉自己好像经历了本雅明描述的那个世俗媒体发达的时代，也受益良多，用胡子的话来说，写报屁股文章也能混点银子。但是那个时代很快就消失了，现在想起来，可能也就比那一年的大脚印烟花持续的时间多了没多少吧。回头来看，还是会为之感动，那是似乎什么都有可能的年代，可能是迄今最贴近“中国梦”的时候吧。那个野蛮但生机勃勃的年代，像一片什么都有可能出产的土壤，种出来活下来到今天的产物，有好有坏，但多多少少都受到影响。但毫无疑问，那个年代也有各种问题，包括电影里被诟病的镶边女角色，也是那个年代的常态。

“你在西祠的文章，是我置顶的”。张颂文台词里所说的那个版，大概是西祠的“记者之家”，有朋友是那边的版主，后来也是某大刊的头面人物，也不是名校毕业。作为那个靠网名和名下的文章就能行走江湖的年代的亲历者，回想起来，可能还是因为网速没有大跃进，拍照手机还没有出现，视频还不是主流网络生态，大家才能可以靠文章走天下吧。我还记得早年给老六交稿子，为了节约流量，所有稿子都存成txt格式，如今很难理解这种数码抠门，当时如果有豆瓣抠组的话，甚至都可以去投稿。在电影的主创名单里看到了很多熟悉的名字，也都是网友，可能线下见过，也可能只见过照片？有一种重温20年前的网络生态的感觉。

其实电影里白客完成的每一项任务，都能拍一部长片。矿难就不说了，乙肝在那个年代确实让很多人谈之色变。胡子也得过乙肝，他颇写过一些和他的肝有关的诗。我还记得当时他告之我他是携带者之后，作为一个非常谨慎小心的人，我学习了很多相关知识，然后去医院注射了乙肝疫苗。我当时还在上学，校医院的医生听说我要打乙肝疫苗之后，有点惊讶，问我是哪个系的，然后扭头问同事，xx系是有乙肝的么？确认了没有，大夫说那还好。打好之后，在医院碰到认识的老师，聊天问我哪里不舒服，我回答来打个乙肝疫苗，老师满脸震惊，说为什么要打这个！有谁得了乙肝了么？我都忘记了我有没有把胡子的情况告诉我父母，不过我和他结婚也就是头一天给他们打了一个电话，大概率 是根本没有告诉他们吧。胡子还在的话，我猜他会喜欢这样一部电影吧？我还记得他为之苦恼的时候，虽然似乎某大没有为此事难为他。不过歧视与疾病的污名总是在那里的，不是这个病也是其他的病，印鉴不远。

电影里得乙肝的同学本人就是法律生，却不愿意去改变现状，这是电影里没有说可能也不太方便说的那个年代的另外一面。除了新闻，法律也曾经是那个年代的热门专业，人们似乎都愿意相信，世界的不公总可以改变。真实的情况也不是结尾那样，法律诉讼在整件事当中居功至伟，与媒体工作者的努力不相上下。但是要是这么拍的话，是不是就立项都没戏了呢？

不管怎么说，发生过的事情，能记录下来，哪怕不够全面，也好过遗忘。

陀螺电影×威尼斯特别报道

09.2-09.12/2020

撰文：特约威尼斯前方记者 鲛人河➡️//www.douban.com/people/64594935/

编辑：车小爷

排版：小浣熊

本届威尼斯电影节共有三部华语片入围：许鞍华的《第一炉香》，李冬梅《妈妈和七天的时间》，

还有一部，就是《不止不休》——入围了本届电影节“地平线”单元，由贾樟柯监制，是导演王晶的长片处女作。

在疫情影响下，今年威尼斯电影节参与报道的华语媒体屈指可数。

而大家谁都没有想到，《不止不休》会这么“爆”。

《不止不休》预告

威尼斯时间9月8日晚，《不止不休》在丽都岛上的放映甫一结束，便好评如潮。

目前豆瓣上的华语媒体给出短评都不吝赞美之词，甚至有人说它是“2020年的《我不是药神》”。

左起主演白客，监制贾樟柯，导演王晶

《不止不休》导演王晶，曾作为执行导演参与多部贾樟柯的作品。这部由“贾科长”监制的《不止不休》几乎是他的原班人马，

御用摄影指导余力为，

摄影指导余力为

曾参与过《山河故人》《站台》等配乐的半野喜弘，

配乐 半野喜弘

都为电影在制作层面上增色不少。

⚠️剧透分界线⚠️

白客饰演韩东

片中，白客饰演一名高中肄业的新闻爱好者韩东，立志成为一名记者的他，因学历饱受歧视，四处碰壁。

一次次投简历失败后，韩东终于遇到了赏识他的《京城时报》主编黄江，黄江带着他报道了一起矿难，表现出色的韩东终于得到了实习生转正的机会。

张颂文饰演黄江

他四处搜寻素材，发现了一伙帮人代检乙肝的违法分子，乙肝携带者们找到了蛇头彪哥，为他们秘密做血液代检，他们便可以获得一份健康的体检报告。

《不止不休》预告

韩东潜入内部，终于拿到了彪哥一伙的违法证据，却发现了自己的好兄弟张博也在做乙肝代检。原来张博因携带乙肝的关系，在工作和学业中饱受歧视，一次次考研失败就是因为血检不过关，不得已找到了彪哥想做代检。此时韩东陷入了两难的境地……

⚠️剧透结束⚠️

电影不仅把视角对准了底层人群，比如低学历的韩东，在北京打工的女友小竹，开送水站又组织卖血的彪哥;还表现了一些，看起来体面的形象，学霸张博，音乐学院的高材生；

当然还有一些普通人……因为血液，身体，国籍，人种的歧视，是无处不在的，和阶层无关。

《不止不休》中的“黄金配角”张颂文扮演的主编黄江，就是一个踩在审查线边缘的媒体人。

他关心水质问题，两天半往返700公里，只为报道矿难，故事最后的“临门一脚”也是由他来完成的。

如果说韩东是一个热血的革命者，那么黄江就是一个想要明哲保身，却也依然黑白分明的理想主义者。二人的表演在电影中挑起了大梁。

白客

而之前在《被光抓走的人》等电影中早有演技派苗头的白客，这次也有令人惊喜的发挥，演得比想象中还好——

片中几处人物的情感转折，从一开始碰壁的失意，到一步步走进新闻行业的欣喜，在法律和道德之间的两难，都表现得挺好。

比较可惜的是，苗苗的戏份比较少，大概因为也不是这部片的重点，情感戏很朴实，点缀得也恰到好处。

若一切顺利，希望本片能于今年年底在中国大陆上映。

在审查制度紧缩的当下，导演王晶用了一个十分聪明的选材，讲述了一起千禧年初的反歧视运动，借着这个主题，其实可以投射到许多的社会问题中去。

王晶

社会中歧视处处存在，就像影片里的韩东哪怕不携带乙肝，却也因学历受到歧视。需要改变的或许不仅仅是制度，而是这个社会。

2010年后出台政策不得在入学，就业体检中提供乙肝检查，然而虽然国家已经三令五申不得要求开展乙肝项目检测，但部分单位仍然变相考察乙肝等指标，然后寻找别的理由拒签肝炎病原携带者。乙肝歧视在2020年的当下依然存在，这也赋予了这部电影更多的现实意义。

从影片质感的角度来说，“贾家班”让整部电影，在影像和视听上有了非常成熟的体现——用纪录片段在开头埋下伏笔，在影片最后以此推向高潮。

这个手法个人认为十分出彩，是本片的亮点之一。余力为的摄影让整体风格带了点“贾味”，而导演也有不少自己的表达。

《不止不休》预告

不少看了预告片的影迷们不免把本片与《我不是药神》做类比，个人还是更喜欢这部。《不止不休》煽情和个人英雄主义的部分着墨不多，十分克制，却仍看得我泪流满面。

在纸媒已经匿迹的当下，通过网络，我们似乎有了更宽阔的视野，更多样的选择，然而信息的庞杂和一些别的原因，让发声变得越来越困难。

《不止不休》预告

我们的物质生活变得更好了，电影中破败的出租屋，人头窜动的火车站，都逐渐被整修了，我们甚至不用动手指，手机就能自动弹出今日新闻，在信息时代，自媒体流行的当下，我们本来理应能更自由地表达。

《不止不休》所描绘的2003年，正好是非典结束后的一年。十七年后的今天，不知是否因为巧合，我们又迎来了一个疫情肆虐过后的时代。

而电影中的最戳我的就是这种时代轮回的感觉，千禧年初的中国被拍得十分真实。那个对当下年轻人们来说陌生又熟悉的时代，似乎现在只能在电影中窥见一隅。

我想，现在的中国需要这么一部新闻题材电影。

《不止不休》预告

我们并不能清楚了解导演的创作初衷，但我们能了解到的是——这部电影远不仅是关于民间英雄，一个理想主义者的故事，它更让我们对新闻媒体本身，也有了更深的理解。

新闻不仅要站在正义的一边（揭发矿难），法律的一边（查处非法卖血），最重要的是，站在人民的一边，就像是电影中几段新闻事件，有着不同的出发点一样。

总的来说，《不止不休》无疑是一部商业片，也必须是一部商业片。

有这样的商业片是一件好事，因为我们需要这样的电影让更多人看到，发出声音，相信也是这部电影的初衷。

本片由陌陌影业与暖流文化共同出品，由赤角Rediance代理海外发行业务。

-END-

· 感谢关注·

陀螺电影

豆瓣 |陀螺凡达可、陀螺电影

微博 | @torovandarko

微信公众号 |陀螺电影

B站 |陀螺电影

知乎 |陀螺电影

大鱼号 ｜ 陀螺电影

今日头条 |陀螺电影

西瓜视频 |陀螺电影

网易新闻 |陀螺电影

1

回看电影的最后一个镜头，《京城时报》飘在空中，头版的上方——关于春晚节目的报讨论；头版的下方——那篇揭露乙肝携带者被歧视现状的报道。内容的选取，是值得玩味的。这个超现实的画面收束了整部电影，让《不止不休》成为了一曲写给纸媒时代的最后的挽歌。

更确切的说，是怀念那段调查记者还能通过努力改变现实的时代，而这幅景象在今天几乎消逝了。影片的第三部分，白客饰演的实习记者韩东采访了一位又一位乙肝携带者，此时影像以具有时代特色的复古滤镜修饰，配上新闻节目常出现的元素——特写、字幕和采访过程。

这就像是一期《新闻调查》，它的内容毫无疑问是打动人的；然而我们似乎忘了，故事的主人公，这位野心勃勃、胸怀理想的年轻北漂记者，就坐在采访对象的对面。我想我会更愿意看到关于这位记者复杂的内心描绘——他内心的矛盾、对于事件的看法、他的现状和未来。遗憾的是我只看到了这些饱受歧视的悲惨的乙肝携带者，而创作者显然在利用他们的苦难来博取人们的同情心，进而将某种崇高感施加于这位记者身上。

在我看来这样的处理并不能让人满意。或许新闻节目的真实性带来的力量要比这部电影来得更大。但我依然非常理解创作者这样做的原因（尽管并不认同），有些时候超越电影本身的有关社会议题的表达与处理，显然是必须的。

2

全片最令人感到不爽的段落，应该是韩东去找彪哥，随后的那一大段慷慨陈词。这里的创作无疑是失败的，就像刚学会写作文的小学生，把所谓的中心思想全说出来了。而且这里还有另一个值得思考的点：韩东一直在说不管是这些乙肝携带者还是他自己，都是被贴上标签的人。正是因为被贴上了这些标签，这些被定义的人就在北京难以立足。

但是这些标签是谁贴的呢？在这部电影的话语中，是“他们”“别人”，而不是具体的对象。“有些东西不是你想说清楚就能说清楚的”，这句台词不仅解释了主人公在实现理想时遭遇的困境，更无意中反映了电影本身在处理这一题材时遇到的重重阻力。乙肝携带者之所以遭遇种种不公，不就是因为他们没有获得任何保护吗？既然乙肝病毒不会在日常交际中传播，那为什么还要用《传染病防治法》中的条款来约束这个群体？

到这里，矛头的指向已经很清晰了。然而这毕竟是一部大陆电影，不像《毒舌律师》那样能直接指向法律、体制和政府——暧昧不清的复数人称代词取代了这一切。这就是为什么，尽管影片最后韩东的报道得以登上头版，但报纸之下依旧是无数张平凡的面孔，以及拥挤的春运客流。从这一超现实场景出发，这篇报道飞离了他们手中，却无法改变任何东西。

3

这是导演王晶的第一部长片作品，此前他多次担任贾樟柯电影的副导演，贾导这次也是电影的监制，顺便客串了一个小角色。影片中的一些生涩之处体现了导演处理首作时的力不从心。首先是声音处理，部分台词能明显听出来是后期配音的（这和长达三年的审查离不开关系），这部分的声音处理比较差，空间感没有体现出来。其次是艺术设计，影片较好地还原了千禧年开端的国内环境，黄色赋予了回忆的底色，也很搭配人物内心的转变；但在开头的招聘会一段中，部分文档使用了微软雅黑字体，这在2003年是不可能的。（观察字体永远是检验艺术/场景设计用不用心的最简单方法。）

前面一直在对影片进行纯文本的分析，而具体落实到影像上，就是导演的工作。第二幕结尾，当韩东在大雪中孤身一人、行李被丢出、无家可归时，整部影片的气氛已经被烘托到了脱离文本的制高点。此时甚至可以结束了。然而影片还在继续，接着讲述的第三幕——韩东独自探寻真相的故事，如上文所述，显得无趣。这不仅因为过于直白的台词，还必须归因于第二幕情感设计的失衡。

本作请来了半野喜弘进行配乐的工作。他的音乐没有问题，只是在这部电影中配乐恰恰是最该丢掉的元素。恢弘的配乐，它们赋予了人物无因的崇高感，然而不管是记者还是采访对象都是普通人，影片同时也遵循着现实主义的故事背景，因此配乐就成了一个违和的元素，没有存在的必要；而沉重的配乐往往出现在主人公面对困难/迷茫的时刻，如果影像设计足够有表现力，那为什么还需要配乐来渲染这种情绪呢？所以我觉得导演还是不够自信。

类似的情况也出现在剪辑上。全片剪辑点算是中等偏少，虽然没有很长的镜头，但设想中的一两秒剪一次的蒙太奇序列也没有出现，比如最后一场戏，男女主人公在人群中双向奔赴，这应该是一个焦躁的场面，然而镜头只是简单地跟随一方，几秒后切换到另一方。要是改成特写+快速剪辑，会是什么样子呢？剪辑的另一个问题贯穿全片（这当然也和导演的安排有关），就是每场戏总是结束在观众不想结束的地方。要么收得太早，要么拖得太长。外加上面说到的单个镜头时间略长，就导致了部分情节如坐针毡。伴随着的就是情感表现力的缺失：韩东的女友在出租屋内与他相拥，镜头停留许久，人物也就这样，配上台词抱着。人物间更多的互动、捕捉的更多细节，在这里统统缺失了。

总的来说，这是一部略显遗憾的作品。特殊的题材给影片加上了一层滤镜，使其拥有尚可的外在。当然欢迎这样有社会表达的作品，不过更深层、更庞大的议题，才是我们真正期待的。

（61/100）

这是王晶导演第一次来威尼斯电影节，他说，感觉像做梦一样。

《不止不休》是王晶的长片处女作。这部影片根据真实人物故事改编，讲了在2003年北京，一位小镇出身、高中学历的青年韩东不仅为自己的记者梦打拼，更试图通过一篇新闻报道去改变一亿人命运的故事。这部电影入围了威尼斯电影节地平线单元，同时也入围多伦多电影节。也因此，《不止不休》受到了很多媒体的关注。

王晶和贾樟柯导演一起工作多年，但对于自己的长片处女作，一开始还是有一些不确定，不确定它是一个更作者向还是更市场向的影片。但现在，他觉得好像在两者之间找到了一个还不错的平衡点。

我在威尼斯采访了王晶导演，谈了谈这部影片的创作历程。

文:笑意

公众号：抛开书本

讲一个关于人的故事

王晶不是一个急于表达的人。他觉得只要每天围绕电影生活着，就很幸福。中国是一个太大的国家，有太多的人口，每天有太多的故事在这里发生。所以这么多年来，一直没有决定拿什么题材做第一部电影。

直到跟贾樟柯导演和这部影片的出品人唐岩先生见面，了解了过去媒体的一些事情，他突然觉得打开了一扇门，开始用一个记者的视角去想发生在过去的或者现在的，发生在这个国家和社会里的事情。

于是，他决定做一部这样的电影，从记者的视角展开去讲述这个社会发展的故事。

它不单单是一个关于记者的故事，更多的是关于人的故事。

王晶想在电影中讲述一个人的故事，一个人的成长，而这篇报道也是聚焦于人的，能非常准确地传递他想讲述的内容，于是把这篇报道作为这部电影讲述的核心。

电影中的主角韩东是一个理想主义者，他的怀疑精神，他的那些敢于放弃自己既有的东西去冒险，去往前进的那些勇气，也符合王晶一直以来对人的看法。

影片背景设置在2003年。从20世纪初到北京奥运会结束的那十几年间，那是纸媒的黄金年代。众多市场化媒体纷纷出现，媒体行业里涌进许多新鲜血液。韩福东不是一个新闻专业出身的记者，但当时有很多像他那样身份的人进入媒体行业，于是那个行业变得更好玩了。

一个好的故事，不仅仅局限于一个人，因此王晶也试图去接触更多那个时代的记者。他们很多人现在其实已经不在做记者了。时代在进步，在变化，现在是互联网的时代，传统媒体不再辉煌，但他们回忆起过去的那些经历还是非常的兴奋。他想把这种兴奋表现出来。

影片受真实人物故事的启发，电影里出现的90%以上的故事，其实都有真实人物原型，但不一定是一个人。他尝试去跟很多乙肝携带者去交流，寻找相关资料，把他们每一个人的故事和细节融合到一个人的身上去。现实生活没有那么戏剧，但是每一个人心里的感受都是真实的。

真实给电影带来了力量

王晶很喜欢纪录片。从电影学院毕业之后，他通过拍广告和拍纪录片开始他的创作历程，所以一直非常喜欢纪录片这个载体。

“纪录片能给我们一些总会有一些老天爷赏给我们的瞬间，这种瞬间是我们作为编剧或者是坐在家里面写剧本无法想象的东西，我相信真实的东西有它的戏剧性和力量的不可替代性。”

另外，王晶觉得自己也是有点“一板一眼”的在做这件事。为了让影片更具真实感，影片中办公室里面的绝大多数演员，都是真的有过报社经验的人。影片里面出现的每一个乙肝战友，也都是真实的乙肝携带者。

影片中有一段蒙太奇，是韩东去采访乙肝携带者们，王晶觉得，那个时候已经完全是在拍纪录片，白客已经完全是韩东。在那个段落，他没有准备任何剧本，只是跟白客说，你去采访，我开机。最后他们完成了非常棒的交流，达到了虚构所做不到的效果。王晶觉得，是真实给电影带来了力量。

普通人的不普通

王晶说，这部电影的故事讲的是一个普通人，做了一件可能在外人看来不太普通，但对于他自己而言，其实是非常顺理成章的事情。

主人公韩东是个平民，但不是一个英雄，他在做一些关键性决定的时候，并不是想着要成为英雄，只是为了自己心里能过得去，内心能自洽。

王晶觉得白客非常好地诠释了韩东这个普通人的角色。白客过往的形象、角色，都是再普通不过的普通人。

他希望，观众在看到白客演绎这个角色的时候，能相信他就是我们每一个人。他不是高高在上的明星，他不是一个离我们距离很远的人，他能做到的事情，他做的那些努力，是不是我们也可以做到。

梦想离开地面起飞

影片中有一段超现实的部分。电视里播放着杨利伟在太空的新闻，主角韩东手中的笔也如同杨利伟太空中的笔一样，漂浮了起来。

回看2003年发生在中国的一系列重要事件，SARS是其中之一，而杨利伟神舟5号升空，对于整个中国而言是一个宏伟梦想的实现。太空一直是个把梦想联结在一起的地方，人可以离开地面，到一个遥远的地方去。它是一个民族实现梦想的代表性事件，是一个宏大的主题。

韩东的笔在办公室里漂起来，代表了他个人梦想的起飞。

王晶觉得，一个民族，一个国家需要宏大的理想，也需要每一个个体的理想。一个国家能往前走，一个社会能往前进步，其实也是因为这些个体努力实现梦想，去促进这个国家变得越来越好。

在那个场景，他试图把宏大的梦想和个体的小小的梦想建立起一种对应的联系。

客观性和情感之间的选择

电影中，韩东面临遵循行规与听从内心的两难抉择，是客观地发表报道，实现记者梦，还是考虑朋友和众多乙肝携带者的处境，掩盖现实。

王晶认为，做媒体报道的时候是更客观，还是做更多情感投入，其实并没有绝对性。

老记者黄江一直要求韩东做到客观冷静，不做过多的感情投入。但黄江20岁的时候，可能会和韩东做出同样的选择。黄江希望一个年轻人可以更快的到达结果，但不给他时间去走那条路的话，根本没法到达那个结果。

所以，重要的不是哪个价值观更正确，而是心里能自洽，能够遵照自己内心秩序去做事情。

他觉得，情感其实能推动很多事情。纪录片是这样，电影是这样，一本书是这样，做记者可能也是这样。看待世界的方式，不能单纯用理性的态度，也不应该单纯用情感的态度。

这个电影讲的是一个沟通和交流的关系。很多时候问题的产生是因为缺乏沟通，缺乏站在对方的角度去想问题。

我们需要停下来想一想，是不是惯性地在自己的世界里思考；想一想，别人是怎么想的，别人的立场是什么，别人为什么做这件事情。

王晶希望大家能通过这部电影认识到这些事情。对于疾病的恐惧，乙肝病毒是这样，现在疫情也是一样。恐惧是人的本能，恐惧是让人在弱肉强食的自然界里生存的一个重要的情感。人会和动物一样因为恐惧而躲开很多东西，但人有理性思考的能力，也有共情的能力。

谈到过去纸媒为王的那个时代，王晶觉得，每个时代有每个时代应该有的样子。现在这个时代就是这样，让更多人可以更快的了解到这个世界上在发生了什么事情。曾经的时代也有曾经时代的好，可以慢一点，更专注一点。

“我们不应该试图去改变时代变成什么样子，而是应该停下来想想在这个时代里面什么是对的是错的。”

贾樟柯导演的引路

王晶有很多很喜欢的导演。他上大学的时候非常喜欢基斯洛夫斯基导演，印象特别深的电影是法提赫·阿金导演的《勇往直前》Gegen die Wand。

但对他影响最为深刻的，还是贾樟柯导演。

王晶出生于84年，电影启蒙是上初中高中那会儿。当时接触艺术电影唯一的途径，是盗版光碟，装在牛皮纸袋里，像一个档案一样，上面手写一个名字。

他就是通过那些牛皮纸袋里面的光碟，认识到这个世界上还有这样的电影形式存在，认识到贾樟柯导演，他的第一部影片《小武》，认识到这个世界不同的样子，因此而学电影。

之后他觉得非常好玩的事，是可以跟贾导一起工作，然后也慢慢的做成自己的一部电影。

王晶和贾樟柯从相识起，已有十几年的时间了。威尼斯首映后，观众也问了关于他和贾导的问题，他开玩笑说，“早晨在房间还在跟夫人讨论这件事情，我好像跟贾导认识12年了，我今年36岁，三分之一的时间跟他在一起工作，在一起做事情，比认识你的时间还长。夫人还表现得非常的嫉妒的样子。”

他觉得，他们能一起做这部影片，是基于大家最大的信任。

王晶2003年的时候来到北京上电影学院，对北京有很深的印象。但他觉得，自己作为一个学生，对于那个年代的人是什么样子，社会是什么样子，社会在经历什么样的变化，并没有那么明确的一些判断。

那一年贾樟柯导演已经在制作自己的第4部电影《世界》，正好也是在北京拍摄。

他跟贾导开玩笑说，你《世界》里面03年的北京火车站的素材能不能借我一点，贾导说没问题，你自己看去。

在剧本前期创作阶段，怎么更准确的呈现03年人与社会的风貌，贾樟柯给了他很多具体而有趣的意见。

他在跟贾樟柯导演工作的过程中发现，作为一个电影创作者而言，有一个稳定的合作团队，大家基于了解，基于情感，基于信任，基于默契一起去做电影有多么重要。一直能有一帮人跟你一起创作，是对于一个创作者最大的幸福。

在整个制作过程中，贾导给了他最大的信任，让他自己去做这部电影。

“就像电影里面，资深记者黄江让韩东去做自己想做的事情一样，隔三差五过来看你一眼，也不说话，拍拍你肩膀说，好，你继续吧。”

疫情下新的制作方式

《不止不休》在今年1月份的时候拍摄结束，当时王晶跟剪辑师马修在北京一起看了所有的素材，商量着说过完中国新年之后，大年初八开始一起剪片子。后来疫情爆发，工作只能停下。

马修推荐了他曾经在网上看到的一个教程，怎么通过远程连线的方式去剪片子。王晶一开始还不太愿意接受这个方式，因为不能面对面沟通。但是事不由人，疫情之下每一天都变得越来越不可预测。于是就决定就用远程的方式来剪辑。

“不用面对面有时也挺好，大家在互相可能不太能接受的时候，可以冷静下来，回到自己的房间去休息一会儿，然后再坐回电脑前继续工作。”

因为大家不太能见面，不仅仅是剪辑，作曲与声音制作也是基于互联网的方式来完成的。

威尼斯放映的这个版本，里面很多的声音其实都是用iPhone手机录完发过来的。张扬说他做了二三十年电影，第一次用iPhone手机录的声音去做这些台词的修正。

王晶觉得这也挺好玩的，是一种新的尝试。

至于电影在国内上映的计划，王晶表示希望越快越好。我们也期待《不止不休》早日上映。

记者笑意与王晶导演

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群