爱情万岁

看毕，我想起三毛在《亲爱的三毛》中写下的一段话：“在这个日渐快速的时代，我张望街头，每每看到一张张冷漠麻木没有表情的面容匆匆行过，我总提醒自己，不要因为长时间生活在这般大环镜中，不知不觉也变成了其中的一个，他们使我黯然到不大敢照镜子……”。而电影中的每个镜头画面何又不是三毛所述文字的真实写照和射影——同样是台北街头、一张张冷漠麻木的面容、一座悲伤的城市……孤独的表象是一方面，但蔡老师还看到了表象之下的人与生俱来的欲望——爱欲，敏感地捕捉到最平凡而动人的细节，试图重新唤醒每个孤独灵魂对爱的认识和欲望。

#声

电影最大的特点之一就是它少到基本可以忽视的语言，包括对话和旁白，从头至尾只有寥寥可数的对白，如果忽略背景音的话，它与一部默片可能并无二致。但这也正好成就了它的独特之处。不多的语言，使得电影可以留有更多的空间给电影最本质的镜头画面，达到了少即是多的效果。比如其中我最喜欢的一段镜头之一，蔡明亮凭借短短几组镜头，没有一句台词，全凭演员的表演和优秀的电影语言就极具张力地将男女之间情愫相生、暧昧不明的氛围表现出。而充斥全片的环境音——城市的产物，一种充满工业和金属感的嘈杂，城市生活一点点消耗人灵魂的证据，被刻意放大，在展现爱欲和孤独的镜头中，形成了一种微妙而极富表现力的视听体验，仿佛包裹住人的外壳被一点点剥离，使得人可以看到在里面的孤独和爱欲。而“无声”的城市生活，不也正是我们生活的现状？即使是在电话里，我们有几时能真正意义上和他人交流。

（最触动的一段）

# 爱情

影片所试图探究的主题，人类文明永恒的命题。在蔡明亮的电影中，三个孤独的城市灵魂，在同一空间中渴望得到爱，很大程度上他们所渴望的爱也正好代表了城市中的大部分人对爱的理解。性，作为爱的一部分，但单纯的性终究不能带给人以爱的真正体验，它就如同一支支烟，给人以短暂的麻痹和安慰，随之而来的更猛烈的空虚感。而什么是爱，怎么去爱这一系列的问题蔡明亮并未给出答案，但这并非表示他是对爱情绝望的悲观主义者，正如影片名称《爱情万岁》所想表达的那样，哪怕承受肉体和精神上的痛苦，人永远都还是会渴望爱情，唯有爱，才能解救孤独的灵魂。生活的基础除了柴米油盐、衣食住行，还有爱。 (很主观的，希望小康、江姐和阿荣能在轻吻、流泪和熟睡醒来后能得到爱的解脱...)

初次看蔡明亮老师的作品，看完很是惊喜，又是一部引起我内心深处某个角落共振的佳片。

(江姐最后的长镜头也很有张力)

在《爱情万岁》中，爱情不作为一段完整关系，或是任何刻度丈量的存在；更像是一个影子，投射在不受时间限制的空间中，爱情虽不明确存在于主角三人的关系中，但有三人在场时，我们又不能说爱情不曾破壳而出，尽管只是无声的一瞬。

空间是一座桥

「爱情万岁」的片名打出后，第一幕是小康在便利店买食物，镜头对着店内的广角镜拍下反射画面，就像售货员需要通过看广角镜判断顾客是否偷窃一样，为影片定下了以广角镜头凝视空间与人物的视觉母题。而后，反复使用的平行剪辑联结着空间与人物，奏成一段精巧的台北流浪者复调。

空间也成为指涉三人共性的符号，最明显的当然是待售的空屋，同为社会底层的李康生和陈昭荣从一开始的互相隐瞒到阿荣发现小康后对他的威胁，再到为避开杨贵媚两人放下防备，了解彼此在寄居外壳背后的真实生活背景——贫穷是相似的。没有家的康荣二人穿行在纳骨塔的陈列室中，同样是一处空间指涉：既是小康唯一能带阿荣进入的与他生活相关的外部环境，与他后来主动去阿荣的地摊出于同样的动机；又如行过死荫之地，同自己爱慕的人。

此外还有单独空间中对人物的长久凝视，杨贵媚在待售的豪宅中抽烟，以及拍蚊子又一直拍不到，于是关上门窗和灯，将困顿锁在这里；亦或重复空间的喻示：永远立着「禁止跨越」的马路，三人在不同时间点横穿过；贯穿时空的浴缸——同样的姿势，他和她躺在不同阶层的浴缸；亦或不同的时刻，他和他寄居不属于他们的浴缸，相同的是，三条孤独而绝望的灵魂，在此间赤裸时才能获得完全放松的身体感受，正如海报展示的那幅画。

静默是一种语言

另一边厢，作为售楼小姐的杨贵媚，她是唯一要每天说大量言语的角色，却是出于生计而说的，大部分时候徒劳无用的，这些言语就像被后期音效调至失真的高跟鞋敲击水泥地时的声音一样，与台北车水马龙的嘈杂声一样，形成内外交迫、困压着这个人物的巨大能量场。因此在她静默处，才是语言开始的地方。即便片中的台词几乎都出自她之口，然而是她塑造了静默，让它成为三人与外部世界对抗的一种方式。无可否认的是，这对片中人物来说是带有自我消化/消解意味的反叛，可对这呈现绝望的影像而言，它当然是不可或缺的张力的一端。

当最后一组镜头，杨贵媚行走在建设中的城市公园，背景音却依然是高跟鞋敲击商场地面发出的声响，那不是她对荒地的美好想象，因为镜头不似《放大》结尾般随人物视角运动，而是以保持距离的姿态，并通过360°的运镜，凝视人物与这座城市，那声响是商品社会对她生活无时无刻的压迫的蔓延。或许相比康荣二人更糟糕的是，女性在性与爱上常常的被动与被剥削位置——阿荣可以在春宵一夜后安然睡在她人的席梦思上，而她要穿上半永久的高跟鞋，哭声延伸至黑幕后，无望的往复生活还将继续。

「爱情万岁」是一则宣言

镜头并不低级地展现片面不平等，而通过伪装成无偏向性的凝视，呈现不同性别的处境。反观小康与阿荣的关系发展，同时也是小康寻获性向的过程——伊始小康寻死的动作便是被阿荣的性爱行为打断，在这之后他的性幻想桥段是亲吻西瓜，并把它当作保龄球般撞毁，可以说他此时只得到了不面向任何性别的宣泄快感；而在他与阿荣互相了解后，他的性幻想变成穿上阿荣没有卖出的女装，用俯卧撑耗尽力量/冲动后睡去，此时他的欲望投射对象是阿荣，但当我们看到一个男性穿着连衣裙做俯卧撑时，也许他对什么是属于自己的性别依然是模糊的；直到最后，他感受着爱人与别人的性爱，藏在床底下自渎，于是他寻获了什么，在清晨的昕蓝中，安然而怯懦地轻吻了爱人，然后离开梦乡。

它悄无声息地宣告了一则进步宣言：人在商品社会处在弱势，女性与LGBT群体只有更加弱势，而后者可以在前者的引导下（不一定是主动的引导），寻找到自己的性向，这也预示着弱势群体的联合将带来「人」的希望——爱情万岁。

爱情只存在一瞬，

不在乎明天和过去，

或妳是男是女，

于是，爱情万岁。

他如此着迷于城市的间隙里那些，“无所归属”的空间。在这样的空间中，藏在人的间隙中的，“无所归属”的自我才得以安放。王家卫的孤独是自恋的，浪漫的，美的。蔡明亮是无比真实的、压抑而诗意的。为什么“爱情万岁”呢，因为只有爱情能够填满这个间隙，而“性”只能抚慰它。片名不像是一种庆贺，而像是一群人遥望着的希冀。某些时刻，我觉得他觉察了我心里的秘密，他对空间的调度，人的调度，无比准确，在静置的镜头中，他真的理解影像的——人的、空间的“语言”。蔡明亮不安慰人，他只是告诉你说，“我是这样”。或许你也是。