《费城故事》后，看《煤气灯下》，我对乔治·库克的仰慕和崇敬到了一个新的高度。窃以为煤气灯下可以算是《蝴蝶梦》《深闺疑云》和《爱德华大夫》的某种杂糅。而相较于后者，库克对褒曼的调教明显胜于希区。我想若是这部片子由希区执筒，那故事的讲述方式可能更为刺激，镜头语言更为丰富，但演员表现定难超过库克。

   善良美丽的少女落入虎口,这个故事的开头就剧透了凶手,妙在如何延期拯救的时间而不显拖沓。格瑞格林对宝拉的恶意伤害是显而易见的。这点上，这部电影更趋近于希区的《深闺疑云》。记得特吕弗曾点评褒曼和芳登，说芳登对于褒曼而言是那么孱弱纤细。而在库克的《煤气灯下》，我看到的褒曼不是芳登，胜似芳登。褒曼气质冷静高贵,加之身材高大,要浑然天成地表现懦弱胆小本非易事,但她的表现上佳,甚至覆盖了她本色的气质。

    除了褒曼，本片最大的亮点应该是查尔斯·博耶。他俊秀的五官总让我想到迈克尔·凯恩。他在1943年就拿到了奥斯卡终身成就奖，他在此片的表演让豆瓣上的娃直呼他贱人，由此可见他演技的精湛。

    约瑟夫·科顿和查尔斯·博耶一样，都是最成功的选角。作为他后《公民凯恩》时代的一部知名作品，科顿的戏其实不多，也没什么挑战性，但他还是丝毫不抢戏地完满完成了任务。这部电影还成就了他和褒曼一段似是而非的情。只是他的脸吧，总有股落魄才子的剪影…就像他始终优秀但不杰出的成绩。

   《煤气灯下》还有一个看点是阿婆迷们喜欢的。在这里能看到年轻时候的莎乐美女士……至于莎乐美是谁，就是1978年电影版《尼罗河上的惨案》中的黄色小说家……那时候她的神态就是那样，经年不变，岁月莫洗~只是年轻时的容貌确很妖媚啊~

    最后感慨一下“Gaslight煤气灯”，这个片名看起来就很悬疑，看起来就像家庭谋杀案，看起来就很维多利亚时代……想到乔治··奥威尔在《英国式谋杀的衰落》中对维多利亚时代英国谋杀的种种“追忆”，而后诸多侦探小说、犯罪小说、悬疑片的涌现和卓绝风采，不得不赞叹那个将美好与丑陋的最高级合二为一的大英帝国时代的神秘莫测。

从希区柯克开始，悬疑片和心理学就像琼瑶阿姨所说的“两个泥人，一齐打破”——“你中有我，我中有你”了。心理系的学生上课总少不了观赏几部悬疑大片，看完大片之后也不忘做上两篇心理分析报告，从【爱德华大夫】里的精神分析，到【后窗】里的偷窥癖，再到【惊魂记】里的人格分裂。这部由英格丽褒曼主演的【煤气灯下】亦可在心理系学生的观影手册上占一席位。

先撇开心理学不说，【煤气灯下】是一部很棒的悬疑片，环环相扣，疑云密布，张力十足。

少女宝拉的姑母在自己的画像下被人残忍杀害，宝拉为了忘却这段往事离开了伦敦，却邂逅了风度翩翩的青年安东，在安东热烈的追求了宝拉迅速坠入爱河，两人携手回到伦敦的旧宅共建爱巢。但是，每当安东离家，宝拉总会听到奇怪的响声，看到煤气灯渐渐昏暗，丈夫却告诉她那只是幻觉，姑母的死亡、丈夫的暗示、使女的轻蔑、压抑的环境，宝拉被一步步逼近崩溃的边缘……

曾导演过【窈窕淑女】的导演乔治顾科，在营造悬疑紧张的气氛上可以说是相当的成功。

希区柯克曾经在一篇名为【我为何惧怕黑暗】的文章中说，惊骇可以使观众惊慌地跳起来，而悬念则使观众一直处于一种狐疑和焦虑的状态。如果一桌人坐着打牌，突然发生爆炸，那紧张可能只会持续15秒，但如果换个拍摄的方法，先拍正在倒计时的炸弹，再拍打牌的人，那在接下来的10分钟里观众们都会屏息凝神。

而在【煤气灯下】中，炸弹就是温柔体贴的丈夫安东，在黑暗的房间里看电影的我们，都是在数着炸弹的倒计时惴惴不安。这颗定时炸弹是什么时候安放的呢，大概是在安东神色大变粗暴地夺走宝拉在乐谱中发现的书信的时候，也可能更早，从安东说服宝拉回到发生过命案的老宅开始。

查尔斯鲍耶饰演的完美丈夫安东，不得不承认是个心理学高手，沉着冷静，残酷无情，一步步把女主角逼入绝境。他所用的招数，就是心理学中最常见的方法——心理暗示。

所谓心理暗示，就是古时说的“攻心为上”。读过【三国】的朋友们应该都记得诸葛亮是怎样间接死在司马懿手上的。

司马懿对诸葛亮派来的使者，蜀军之事一概不问，只问诸葛亮每天吃多少饭，睡多少觉，平时忙不忙。使者据实说了，司马懿便叹道：“孔明食少事烦，岂能久乎！”诸葛亮吃的少忙的多，怎么能长命呢？结果诸葛亮听了这话之后，自觉“神思不宁”，没多久就死掉了。

司马懿利用心理暗示，成功地“咒”死了诸葛亮，可见心理暗示的力量。

从中国古代回到这部美国四十年代的老电影上，让我们来看看居心叵测的丈夫是怎样利用心理暗示来把可怜的妻子逼向崩溃的。

安东是早有预谋的，他安排了和宝拉的浪漫邂逅，疯狂相恋，闪电结婚，当他们按照计划回到伦敦的时候，安东对宝拉就伸出了暗示的魔爪，开始了对她的逐步洗脑。

在安东对宝拉的洗脑过程中，有几步必由之路：

1 信息封锁

即让对方在一段时间内不断接触一种信息。在电影中，从参观伦敦塔时的胸针事件，被拿下的画像，晚会上丢失的手表，一直到否认宝拉曾经在乐谱中发现的信件，安东都在向宝拉传递同一个信息：你的记忆力越来越差了，你总是忘了做过什么事情，你出现了幻觉。这样的信息不断地冲击着宝拉，使得她越来越不信任自己的感受，神志恍惚，心力憔悴。

2 关系封锁

即限制对方的人身自由。从搬进伦敦老宅的第一天起，安东就找遍了理由禁止妻子与外界的接触，对热情邻居的到访置若罔闻、对舞会的邀约则以身体不适托词、老管家耳聋不方便交流，对新雇佣的女仆也叮嘱有事只向自己汇报，他既不让妻子参加交际，也不让妻子外出散步，名义上是对妻子的呵护，实际上是将妻子隔绝起来，实现关系的封锁。

3 适度的威胁

要么使用暴力，要么用歇斯底里的咆哮。安东显然用的是后一种，每当宝拉表现出不满和放抗的时候，安东就拿出丈夫的威严来，稍加严词，宝拉就委顿下去了。

4 树立权威

即强调自己的正确性。在电影里，安东是擅于用人证和物证来证实自己的正确，画像被拿下了，他就找来管家和女仆对圣经发誓，取下画像的不是管家不是女仆，那只能是可怜的妻子了，这是个思维死角的问题，喊捉贼的往往就是贼，但是慌了神的宝拉怎么会怀疑到丈夫的头上呢？安东还”巧妙“地安排了胸针和手表事件，说实在的我现在也没搞清楚他是怎么做到的移花接木，难道他不仅仅是宝石大盗还是魔术圣手么？总之，他总会做到证据确凿不可置疑，然后让满脸失望和无奈把女主角逼疯。

武志红在【为何家会伤人】一书中总结道：一对一的洗脑，满足以上几个条件就足够了。因为实施洗脑一方的人，太有毅力太坚决了，被洗脑的一方最后会投降，而且，在开始投降的时候，会抱着宁事息人的态度想：“算了，这一次认输吧，我太累了。”

果然，这就是宝拉的噩梦的开始，安东一次又一次的洗脑接踵而至，宝拉的心理防线一溃千里。

从另一方面来讲，这和宝拉自身受暗示性强也有很大关系。

美国心理学家斯特金曾将人分成两类：场独立型和场依存型。场依存型的人往往表现出较高的受暗示水平和较低的独立性。电影的女主角宝拉就是典型的场依存型的人，她对自己的感受不够自信，往往受到外界的影响。

自己听到头顶有脚步声，看到煤气灯变得暗淡，却要找来半聋的管家求证，在丈夫的不断暗示下对自己的记忆和精神状况产生了深深的怀疑，在影片的最后，即使在最后，侦探向她揭露了真相，而丈夫一旦回来，只要对她重复：“那只是你的幻觉”，她便又犹疑起来。

我想，宝拉这样的人格特质也是受其自身经历的影响。宝拉没有父亲，母亲很早过世，寄养在姑母家里，再加上纤敏的艺术气质，自然会早就敏感脆弱缺乏安全感的性格，这在一定程度上是她容易受暗示的主要原因。

但是，宝拉也是有过反抗的，这在心理学上叫做 “自我价值保护逆反”，人们由于自我价值保护动机的推动，有时会对外界的影响做出的反向反应。宝拉在安东的操纵下，凭直觉感到压抑不公，只可惜这微弱的反抗在强大的安东面前完全不堪一击。

在安东巧妙编制的暗示牢笼里，宝拉每天都经受着精神上的折磨，彷徨失措。正在这时，侦探柏林出现了，他打破了安东的封锁，真相才大白，宝拉才没能沦落到疯人院里。

在电影里，安东的犯罪动机是几块有价无市的珍贵宝石，现实生活中，这样为宝石狂热的丈夫是少有的，但是，家庭中恶意的心理暗示并不少见，并渐渐演变成家庭暴力中冷暴力的一个支流。

特别是在知识分子家庭，精神暴力往往取代拳打脚踢成为家庭暴力的主要形式。知识分子社会期望高压力大又爱面子，心理容易压抑又难以发泄。对配偶干涉自由，故意贬低，故意刁难，降低对方的自信心和自我效能感。在我们生活的某些角落里，说不定就有一个像安东一样衣冠楚楚文雅英俊的丈夫，和一个濒临崩溃的绝望妻子。

心灵施暴是法律的死角，受害者中，不仅有女人，也有不少惮于妻威窝囊过活的男人吧。

美国人本主义心理学家罗杰斯曾说，爱是深深的理解与接受。真正的爱是建立在尊重与平等之上，任何以爱为名的打压于踏践都是爱的谎言。

“背叛自我就是背叛天性。”帕萃斯埃文斯在【不要控制我】一书中写到，如果我们总接受别人对自己的定义，就会相信他们的评价更加真实。通过别人的观点来认识自我，这种从外在因素认识自我的逆向方式，只能使对自我的认识更加模糊。

我们需要做的，是坚信自己清楚自己的感受，暗示来得再汹涌澎湃，我心坦荡，一马平川。

PS：下周三的考试打算写这个，写得太多，到时候肯定狂删，祝我及格，晚安好运:)

曾经有一段时间我一直生活在被质疑的环境中。从初中开始，身边总有人说我胖，每当有人提起这个话题时，其他人总是跟着一起附和。最开始我还会辩驳，渐渐地我的声音淹没在人群中。直到大二之前，我都没有穿过裙子、短裤，即使是最炎热的夏天，我都把自己捂得严严实实，只要看到镜子中的自己就会觉得自己胖的无药可救。
直到快毕业，说我胖的人告诉我，因为真的胖的人他们不能开玩笑，而正因为我不胖，他们可以和我开个小玩笑。
  后来流行起了一个玩笑，我们班有一个憨厚可爱，但不太爱学习的同学A，每门课结课前，他问我们结课作业是什么的时候，我们都会热情地告诉他没作业，或者作业时XXX，总之没有人会告诉他真相。旁边的人听到有人这么说的时候立刻心领神会地告诉他一样的“谎言”。
  而朋友A有一次因为我们的玩笑差点错过了一天的课，因为我们骗他第二天老师放假。
  我的朋友B曾经交往过一个男朋友C，B渐渐地和我们都疏远了联系。有时他会打电话跟我诉苦，她说C经常几天都不主动联系他，有时实在没办法打电话过去，想了很久C接了电话告诉她，他在打游戏，一会儿再回过来。B和C经常因为这件事争吵，C总是说其他人的男朋友如果在打游戏根本不会接电话，他能接电话已经很好了。而且在一起这么久了，两个人总不能像之前一样天天聊微信讲电话吧，没有男朋友能做到。B举例了身边在一起很久还每天联系的情侣，C又说她也不可能完全清楚别人的情况，更何况自己真的爱她，对她已经很好了。B想了想C的好，又觉得自己有些作，每次吵架都以B的“对不起”结束。
最后，他们因为无休止的吵架而分手，B在和我说起她的故事时，还在问我她是不是做错了很多。

仿佛每个认真、正直、随和又对他人充满信任的人头顶上都笼罩着一盏煤气灯，而很多点灯人也对自己的行为毫无察觉。而我觉得这些伪装成“玩笑”的行为，比男主蓄谋已久的犯罪更为可怕。因为后者，周围总有清醒的好人能帮女主走出困境，告诉女主真相；而前者周围的人会不自觉地加入其中。而这些心理暗示可能会带给“受害者”很多负面的影响。他们之所以会成为“煤气灯效应”的受害者，就是因为更容易借助他人对自己的评价来评价自己，随着不断地暗示，他们会更怀疑自己对自己的认知，从而更加相信别人的看法。
这些“加害者”往往都是和“受害者”更为亲密的人，他们会先取得“受害者”的信任，让受害者相信他们的爱，并树立起权威。之后开始扭曲对错，把所有事情都分出对错，并把错误推到“受害者”的身上，最后是事不关己地离开“受害者”。

所幸，女主有了侦探的帮助，最后走出了男主的带给他的阴影。
但生活中的我们不能抱着需要一个好人来拯救的想法，因为很有可能你会从一个坑跳进另一个坑。而我们能做的就是给自己一些时间，让自己告诉自己是什么样的人，而不是轻信周围人对自己的判断。