十二夜

電影鏡頭里Nic還是中長髮，油膩膩的樣子，面容卻清新地好像那一排洗好熨好的藍襯衫。
電影鏡頭裡張柏芝還是圓圓的臉，圓圓的肩膀，鬈曲飛揚的酒紅色頭髮。
電影鏡頭裡Eason表情很少，一直凝重的，偶爾才笑一下，轉瞬即逝了。
電影鏡頭里還有盧巧音，馮德倫，鄭中基，張燊悅。
那個我熟悉的香港年代撲面而來，當然你知，還有永不打烊的7-11.

電影拍得像當下流行的繪本。
一個單元一句經典臺詞，起承轉合，無須交待瑣碎細節。
我一直抱著冷漠的心態看愛情片。
究其原因，還真的說不上來。
若有相機盯牢我觀影時的臉，總能捕捉到嘴角一抹嘲諷的笑意。
意思是：
你看，都是會到這一步的；你看，這一切本就是幻覺；你看，還是會倦吧。
這個世界說不定真沒人相信愛情了。
或者，真沒人相信愛情會發生在自己身上了。

電影鏡頭裡張柏芝在地鐵里反反復復。
一時想去探男友，一時又放棄，再過一時又推翻先前意見。
因為在乎所以忐忑，因為忐忑所以慌張，因為要掩飾慌張所以左右矛盾。
反反復復不過為著那一句：我覺得你沒那么愛我了。
而那一端的Eason，工作忙完靠在椅子上小憩。
電話響，稍遲片刻才接。
女友問，還在忙么。支吾著說嗯。
女友問，還要忙多久。支吾著說還有一陣。
女友說，我不來看你了，我回家了。支吾著說好。
女友說，byebye。支吾著說bye。
相戀的人總是想要膩在一起的，只是兩個人的空間。
只有心生倦怠才會想要回到個人世界，美其名曰自由空間很重要。

電影鏡頭裡張柏芝兩個月后再見已分手的前男友。
咖啡館里。
她一字一句說自己這兩個月的心情起伏，包括旅行，包括依舊揮不去的眷戀。
始終是一個人的獨角戲，鏡頭一直不帶男人的畫面。
那個時候我心就已明瞭，這樣的自我剖析在男人看來簡直如贅述。
果然。
待到張柏芝語終落淚，鏡頭掃到對面的男人，他早已酣然入睡。
兩日後，兩個人依舊床第間溫柔纏綿。
女人，只要還是愛著的，永遠能夠包容，永遠能夠說服自己。
一遍一遍。
自己給自己編織謊言，一層外面再裹一層，不要看見真相，連端倪都不要。

最後的電影鏡頭裡Nic和張柏芝遇到。
Nic說：
我以前也跟蹤過我的女朋友，後來我病了，病好了之後就沒再跟蹤了。
你看，愛情是場瘟疫。
得病并不可怕，可怕的是你病了，對方依舊生龍活虎，嚮往另個世界。

因為楊過的一句“如果在古墓里覺得悶，我們可以去看外面的花花世界”。
小龍女默默離開。
起初我并不能理解，兩個人攜手看看花花人間有什麽不好。
後來才懂得。
關鍵不是花花世界，而是楊過的這句話默認了小龍女心中的疑問。
那就是：總有一天他會對自己相看生厭。

寫到這裡的時候，看到豆瓣的首頁評論上一句話：
愛情中，男人可以更無恥，女人卻只能更卑賤。
以此結尾吧。
雖然我真的覺得這部片是最普通的港片。
但，在陳可辛的監製下，依舊不乏辛辣之處。
總有一點能夠戳中你的，你的愛情的，軟肋吧。

我想念7-11.
晚安。

（原文刊于《香港电影》、《环球首映》Mar.2010 ）


眾生輪回六道共有八苦，生、老、病、死、愛別離、怨憎會、求不得、色受想行識五盛陰苦。

「苦」勢力強大，愛情在其面前尤其無所遁形。在重重關卡面前敗下陣來，或者是歷盡千辛萬苦修成正果換來索然無味的空歡喜。誰都不願相信，堅持自己會是一個例外，再於最終那個不得不掖緊被角抽泣整夜的關口，大叫著WHY？WHY？WHY？

Why？他們多數願意充當神明提示你這是命運，再有一些菩薩心腸者說此位不是mr right你的那位還在遠處等你，於是你堅定了將責任推卸給宿命或是對方的信心，重整旗鼓以舊姿態大踏步的奔向新前程，到頭來舊夢重演，再次驚呼WHY？WHY？WHY？

Why？我做錯了什麼？他為什麼不再那樣愛我？他還愛我嗎？他是不是有了別的愛人？他在莫名失蹤連環call也找不到的時候是在哪裡做了什麼？……林愛華將這個從相愛到分手的故事拍成《12夜》，你你你爭著認領那故事是自己的，醍醐灌頂：原來是這樣啊！

原來是這樣，因此顯得格外殘忍，殘忍到你自然的把它當成了自己愛情的紀錄片。愛情本來的面貌。







緣

「你就這樣，一走了之，永遠是這樣。」在去好友Jeannie（張柏芝飾）生日party的路上，Clara（張粲悅飾）對彼刻尚是她男友的Alan（陳奕迅飾）說。那個party基於連串的巧合，讓Jeannie與Alan成為情侶。Clara也在這一早便提醒Alan說因為Jeannie還是小女孩所以並不適合他。這些都沒人信的，Jeannie和Alan不信，就連螢幕前的觀眾也不要信，那不美好，貪戀愛情的你只願抱持虛妄的樂觀。

Jeannie與Alan迅速跌進熱戀中，林愛華鏡頭中的紗幔後頭是日夜癡纏在一起的男女，桌子上是來不及收拾的殘羹冷炙，他們忙著去愛，不顧其他。螢幕外的你會跟他們一起激動覺得這是前世修得的緣分嗎？

所謂緣分，菲林中是雲雨過後Alan滿足的臉和Jeannie想入非非的笑容。Jeannnie說「我和你在一起的概率有多高？首先，如果那天不是Clara叫你送我回家，在車上我想起叫你假裝我男朋友，一切就不會發生。更巧的是，如果那天晚上不是Clara揭穿Johnny，而你又不是之前跟她分了手，那她就不會叫你送我回家。如果你沒送我回家，我在車上的倒後鏡裡面根本就看不到你。看不到你，我就不會帶你去見Johnny。見不到Johnny，我就不會哭，也不會分手，更不會發生這麼多事。所以，我覺得是天註定。」天註定的緣是她得出的結論，鏡頭定格在她走火入魔的臉上，已經在提示我們悲劇開始了。

悲劇是什麼？悲劇是分歧。Alan的價值觀中，開心就在一起，在一起是為了開心，因此他在乎的唯有快樂而已。Jeannie卻給愛情戴上只能蒙蔽自己的假面，將它帶入緣分的陷阱，不免就會生出將快樂綿延到天長地久的誤會來。訴求點的不同，必然引發之後他們對戀愛的不同態度，只是在戀愛沸點的這一刻，沒人會在乎。林愛華太瞭解男人女人不同的人性弱點，將一切從開始就鋪墊的圓滿。

緣分？未必有這回事。相遇是一種偶然，所謂天賜良緣，「天」是邊位？！但Jeannie溺在愛情中，不懂得這回事。






變

她不懂得「緣」是臆想出來的，因此將一切想像的美好，付出並期待回饋。最初一切都好，愛液荷爾蒙促使著Alan可以每時每刻都想著Jeannie，開會的時候擺弄給Jeannie的小禮物，加班到淩晨三點仍然堅持要約會，車子壞在馬路中央還是趕在早晨送早餐到Jeannie公寓……Jeannie以為這一切會持久恒溫，你一定瞭解這感受，Alan卻不這樣想，他的熱情保持了那個固定時長後溫度驟減，面對仍舊興奮異常的Jeannie他開始退縮，理智回歸。

一切都變了，不再是即便遇到Jeannie與他人親熱而導致他們吵架後仍能和好的蜜月期，Alan開始指責Jeannie的衣服不對小腿太粗，他開始不耐煩的說「反正吵架都是男人的錯。」他開始覺得眼前這個女人陌生，他說「你以前不是這樣的，你很有性格很過癮的。」逐漸Jeannie一如既往的付出得不到應有的回應，開始索取。這索取只能讓Alan更加的退後，他開始以忙為藉口減少與她見面的機會，他會拔掉手機電池讓她怎麼樣都找不到他，他甚至在猶豫不決終於到了她家門口時因為她一通關照電話而轉身離開。她只是關心他嘛，他卻已當此為無法承受的壓力。

她以為將心中所想都告訴他是正確的方式，沒想到誠實的過了頭，對方已經招架不住。她又想或許是自己不好，在地鐵上上下下揣測著究竟怎樣才能讓他滿意，唯獨沒有思考這樣自己是否快樂。Alan卻很清楚自己怎樣才是快樂，他只在考慮這一件事，他們的思量在關照點都集中在Alan身上達成了統一，只是怎樣才能快樂是自己才瞭解的事，Jeannie以為的那一種剛巧不是Alan想要的。

就這樣，她嘗試了各種方法試探Alan的底線，直到最後一刻仍舊信心滿滿。在她用盡方法幫Alan拿到修理好的電腦送過去給他卻撞破他所說的出國公幹是個騙局時，她仍舊無法放棄他，這是一個邏輯怪圈，他們的愛情已經變成你追我趕的鬧劇，他越是逃，她越是放不了手。
愛還在嗎？你認為呢？就像Clara一早說過的那樣，Alan遇到問題就只知道一走了之，逃避是他習慣的方式，愛與不愛他自己也並不清楚。而Jeannie篤信著她愛他，當然，因為她相信「天註定」。終於，她非故意，卻也把他逼到絕境，他說「其實我覺得我們不是很瞭解」，她說「可是我覺得我很瞭解你啊」，他只好漫不經心的說她「好彩」。她好彩，偏偏剛好是想太多的人，她以為的很多事都根本不存在，事實就是，他們真的不是很瞭解。

電影中插曲《迷戀愛劇場》中唱到「迷戀一場誰知背後得失與真相」。林愛華將真相描畫出來，原來他要的愛是這樣的，原來他失蹤的時候並沒有做什麼他只是煩了，原來他是一種容易將微不足道的事當作壓力的物種，原來他們從未彼此瞭解，原來他並沒變只是你以為的那個人並不是他。






業
分手會有幾種情況？你大概能一一列舉花樣百出。其實分手只有一種情況，就是從此各不想幹，一起走過的歲月結束了。結束就是over，全部沒有，消失了。分手是可以一個人決定的事，真不公平，而愛情就是與公平毫不相干的一件事。可以想見Alan仍舊繼續著屬於他的中環精英的日子，而Jeannie卻演起了緬懷傷感的獨角戲。

她整個人一蹶不振，以淚洗面，不能吃不能睡，這樣留得住過去嗎？她在最初與他產生感情的通往大坑道的樓梯上一個人飲泣，時移世易，她卻不肯跟著走。每一天都像煉獄折磨摧殘她，在自己可以一個人活下去和必須得去見他之間不停搖擺。「結束吧，鬥不過的」女友對她說，鬥不過的，她比他更將這段感情當成了不起的天賜，從一開始她就註定處於劣勢，又怎麼鬥得過？

她不會覺得這一切是對自己的傷害，她以為這是自己的「業」，是命定的要受這樣的苦。糾纏在這個概念中，迷宮一樣找不到出口，跌進萬劫不復的痛苦中。「業」是一個好藉口，可以縱容自己的感情氾濫，沉浸在回憶裡並因這回憶而對將來抱著天真的期待。

她所想要的不過是與Alan最初那短暫的幸福時光，而回憶是痛苦的根源。回憶的英文是nostalgia,按照古希臘字根解釋的話，意思是pain of return。在Jeannie的執念中，事實被混淆，傷害不見了，對曾經快樂的訴求越來越強烈。事實是怎樣已經不再重要，一切都只會幫助你鞏固腦中那個假想的「事實」。

短短兩個月而已，她卻如同經歷一場殊死之戰，最終還是去找他，以為是做一次了結。她講述著兩個月的心路歷程，以為頓悟後的自己會得到對方的認同，菲林中的Alan卻在一旁睡著了，鏡頭從她的臉上晃到他的睡姿，清楚的告訴我們他不在乎，從來就不。









你

欲望驅趕著他們重新在一起，Alan繼續著對快樂的貪戀，Jeannie繼續著想太多，誰都沒變，甚至如同當初熱戀時Alan無心工作的狀態一樣，此次他在第二次熱戀中決定休長假陪她出國工作。直到有一天，Jeannie從前男友口中得知原來當年以為前男友劈腿而造成的分手，繼而造成的她與Alan的戀愛「從一開始就錯了」（Jeannie打電話哭著對女友說），仍舊沒變相信「天註定」的她因為這個錯誤而打破了自己的迷思，原來一切都是巧合，不是天註定。

如同Clara在最開始斷言的那樣，Jeannie太孩子氣，她重複著自己的任性衝動，Alan在馬路另一頭眼睜睜的看著她從此消失不見。









林愛華將這樣複雜難纏的事實真相用12夜片段的方式輕鬆自如的講清楚，一步步鋪墊推展，甚至沒有瑕疵。她太清楚愛情中男人女人不同的價值觀，早在她編劇的《金枝玉葉2》中已顯露無遺，《金》劇中的Sam（張國榮飾）在與林子穎（袁詠儀飾）同居不到10日時已經產生了厭煩，而林子穎的熱情卻沒有半點消殘，不失為《12夜》男女主人公的翻版。所不同的是，林子穎有顧念到自我，而Jeannie則完全的忽視掉了自己，她考慮的得到「緣」、「業」，獨獨想不到「我」。不去愛自己，而將Alan當作「自己」去愛去呵護，然而Alan亦有自己，他並不需要這樣濃烈的愛，他說「我沒有要你為我做那麼多」，那是壓力，她不知。她不愛自己，便無力覺知到愛情的問題，一味認同痛苦和沉溺在虛妄裡，偏偏Alan畢竟不同，原來二人如膠似漆的片刻便已南轅北轍，上演著你我也曾經有過的故事，不過是一個無恥，一個卑賤。

林愛華面無表情的將一疊關於現實的資料砰的一聲摔在你我面前的茶几上，伴著蔡德才、於逸堯二位絲毫不手軟的充滿愛情吊詭味道的鋼琴配樂，滿眼皆是「杯具」，怎麼看待是你我的問題，這一篇是我的如麻念頭，你的是什麼？

無論是什麼，總有一些個你很難醒來，頂多只是清醒片刻過後再好整以暇投入到下一次的一段複一段。就仿似電影結尾，Jeannie遇到阿傑（謝霆鋒飾），阿傑對她說從前因為被女友拋棄大病一場，但病好了也就好了。阿傑還說「不過我絕對不會有下次了」，Jeannie堅定的跟著說「我也是這麼覺得。」而在電影的第一場，恰是Jeannie與阿傑的照片已成往事貼在冰箱上，阿傑照舊因為這場戀情的結束大病一場，Jeannie照舊消失不見，迴圈著各自處理感情的方式，各自食言，又來了一場「下一次」。導演用這樣的佈局前後照應，凸顯出這是一個圓，循環往復無窮盡。

片尾曲陳奕迅唱著《黑夜不再來》，而電影中的他們卻同那麼一些個你一樣不停的迎來新的12夜，變成一個個阿傑冰箱上的舊愛照片。如此這般，飲泣的你還不夠凍嗎？

这是一部何其残忍的纪录片，简直是爱情灾难片的巅峰之作。

看过这部电影N年以后，一位朋友某天跟我抱怨，“你看过那部《12夜》没有？很郁闷，完全看不懂。”翻开豆瓣的记录发现自己也很勉强地给了它一个三星，不甘心又把这部片翻出来认真地看了一遍。

严格来说，这是一部纪录片，每个细节都真实得让人恐惧。
她说，其实你喜欢我什么呢？
他说，你小腿很粗不要穿短裙。
她说，你知道吗，即使你什么都没有我还是像现在一样爱你。
他说，反正吵架都是男人的错。
她说，我真的很喜欢很喜欢很喜欢很喜欢你，可是很伤心很伤心很伤心。
他说，你以前不是这样的，你很有性格很过瘾的。
她说，就是我越紧张你，越对你好，你就不稀罕了是吧？
他说，其实我觉得我们不是很了解。
她说，可是我觉得我很了解你啊。
他说，那你很幸运。

Jennie在咖啡店很用心地跟Alan剖白分手后的日子，眼泪都快要忍不住了，转过头才发现Alan已经睡着了。
看到这里，终于明白那位幸福的朋友为什么完全看不懂这部片，她何曾见识过这些血淋淋的温馨场面，何曾听闻过这些暗藏杀机的话语，何曾领略过这种“要靠别人待薄才配”的无助呢？
究竟人在爱情里想要的是什么呢？是依靠？情欲？虚荣？抑或只是心血来潮？为什么当初不断恳求我给予的一切到了最后你就觉得是包袱了呢？为什么茫茫人海中要选择这么一个你来不断折磨自己虐待自己的容忍限度？既然爱与不爱都是不需要理由的话，那为什么我们在开始和结束都要纠缠在那么多问题上无法自拔呢？

最唏嘘的是看到Jennie摆脱Alan的跟踪后和路边陌生男子的对话。（当年的谢霆锋和张柏芝...又是现实中的一场唏嘘）
“我也这样跟踪过我女朋友，很傻吧？”
“是这样的了。”
“不过我绝对不会有下次了。”
“我也是这么觉得。”

我们总是祈祷，如果有下次我肯定不会这样那样。但问题是，如果你都已经踏入了下次，那就证明你已经又陷入了同一个圈套中了，否则这就不是下次了。
努力想把第二次看这部片的感受写得赤裸一点，想把一些稍纵即逝的感受记得清楚一些深刻一些，可是往往力不从心，越是贴近心底的感受就越难把它从那个隐蔽的角落拽出来。
最深刻的一句是“为什么别人不喜欢你，你就觉得自己一无是处？”我们的价值从来都不应该由别人赋予，你的喜欢应该是我的额外收益，而不是我的固定收入，所以拥有和失去都是一些随机性强而概率小的意外罢了。很讨厌宿命这个词，既消极厌世又凄惨悲凉。如果12夜后还是这种无奈的轮回，那么应该检讨的就是我们自己究竟是把这一切当作一场恋爱还是一场游戏呢？

只愿黑夜不再来。

张柏芝、陈奕迅，陈可辛、林爱华。
第二次看这部片子。
记得第一次看的时候还小：） 心里面想的是男女主人公为什么那么作孽，总不能在一起。
第二次重新看，感觉已经很不一样了。
 
12夜，现代爱情的典型总结版，每件事情就像亲身经历的一样。
上一段爱情的伤痛迎来了新一段爱情的开始。
“只有相爱的人才会认为他们的相遇不是偶然的。”
付出100％的永远是占下风，现代人经历的越多，总结的越多，越把爱情当作一个较量的游戏。
柏芝，就是很典型恋爱中的女人，本来是一个个性特别，eason眼中的精灵般吸引的人物。
但是堕入爱河之后就是一个最平凡不过的小女人，因为“紧”佢。
怀疑、故意抑制自己的热情去疏远、但是还是不紧流露出时时刻刻的着紧、不顾尊严的去着紧、不要自我地去着紧。
eason买了早餐送到柏芝的门口，接了当晚第5或者第6通嘘寒问暖的电话之后，选择的是转身就走。
柏芝为eason拿本本去修，以为他要赶夜机，迂回波折地取回修好的本本。
柏芝眼中的eason变了，从一晚做3次，凌晨4点电话说见面到不再紧自己，原因只是因为自己对佢越来越好，越来越紧佢。
eason眼中的柏芝变了，变得只会紧佢，已经不是当初所爱的玲珑女子。
分了之后，还是认为佢最好最好，好hurt好hurt，在综述感情的呕心沥血之后，以为在聆听的已经睡着。
复合之后，终于听到一句"I love you"之后，重新开始考虑，其实系米真系有咁好。
 
付出的天平，上风下风，可能是很多人去考虑去计算的问题。
“不会游泳的可以考潜水师么？”
其实，现在，很多不会游泳的，都拿到潜水师牌照了。
我想我们还是应该去懂如何游泳，如何潜水的。
所谓的现代的爱情可能是轮回的，可能是较量，可能是狂热，可能是迷恋，可能热情过后就会有一点点倦。
如果失恋的话，看看12夜，12夜可以告诉你，为什么会相恋，为什么会失恋。
不过我想12夜的并不是爱情，只是现代人所谓爱情的模式而已。

btw：12夜里面有我很喜欢的eason的《黑夜不再来》，虽然eason我是非常无比的fan的。

之前那个为了出轨的未婚夫自杀的姑娘，虽然已经是一段时间之前的事了，但还是有话想说，说什么呢？就从之前重温的一部香港老电影《十二夜》开始说起吧。

    电影主演是张柏芝、陈奕迅，故事讲的是两个人年轻人从初相识，相爱，再到吵架、互相看对方不耐烦，然后分手……

    故事虽然是挺俗套的，颜值巅峰期的张柏芝和年轻的Eason演起情侣倒是挺般配。豆瓣上有人对这部电影的评价是：“一部何其残忍的纪录片，简直是爱情灾难片的巅峰之作。”

    倒不至于是爱情灾难片，只是电影太过写实。电影里的便利店、熬夜煲电话粥、吵架、失恋……就连台词也超写实，看的时候会恍惚觉得不是看电影，倒是像在看身边情侣朋友们的故事，或者像是看自己的故事。

    热恋中的恋人，都觉得彼此的相遇相爱是独一无二光环无数的，只是最后发现来来去去，大家的流程其实是差不多的。

    电影有一场戏是热恋期过之后，进入疲惫期的两个人开始出现了摩擦。张柏芝想要去看望正在加夜班的陈奕迅，坐上地铁里又折返。

    她嘴上说“还是不打扰你了，免得你嫌我烦”，听到对方说“好”之后又后悔，于是内心戏越来越多，“你爱不爱我”、“你想不想我”、“有多想”？“你是不是厌了？”……

    最后终于她说“你还要在忙吗？那不要忙太晚。”听到对方不再逼得太紧之后，他忽然关掉了电脑准备买早餐去哄回女朋友开心。人都走到了门口，他又收到一通她的电话，“你还在忙吗？明天记得call我。”

    他知道对方对自己如此上心，反倒害怕退缩了。

   另一幕是张柏芝赶去为他取正在修的电脑，最后却费力不讨好的被他嫌弃和鄙夷。 她不懂为什么，只觉得这是“是不是我对你越好，你越放肆？”

    我想起一个男生朋友跟我抱怨，他说自己又一次失恋了，分手的原因和上一段恋情一样，都是觉得对方太过紧张他，紧张到完全没了自己，所以忽然觉得“没趣”。

    是的，爱情它就是这么讽刺。你说是犯贱也好是折堕也好，但我们不能不承认的是，我们每个人都见不惯对方不爱自己，但同样也见不惯对方爱到没有底线没有自我。

    电影的高潮在于，当已经分手之后的张柏芝独自去了陈奕迅念大学的城市旅行，回来之后，约了他在咖啡厅聊天，她苦诉衷肠，讲自己在路上遇见了什么，看到了什么，怎么被陌生人拍了一张照片，怎么发现自己还爱着对方，讲到泪流满面。就在以为对方应该也会为之动容感伤的时候，她抬头起来却发现对方已经昏昏睡着。才恍然发现一厢情愿的痴情是多么自作多情和可笑。

     于是话说回来，那个为了出了轨的未婚夫跳楼自杀的姑娘，被出轨了还要一厢情愿的说“我要化成我们爱的结晶，变成一只猫守在你身旁”的姑娘，真是让人替她难过又替她可怜。

    林夕写的《为何他会离开你》，其实早就说过了，“为爱他为挂他为怨他，为了他习惯受罪，如今他走了请不要追。昨天那天真的你，若是还有骨气，拿回缠他的心机，拿去爱惜你。”

   就像豆瓣里maple写的影评里的话，“最深刻的一句是‘为什么别人不喜欢你，你就觉得自己一无是处？’我们的价值从来都不应该由别人赋予，你的喜欢应该是我的额外收益，而不是我的固收入。

    所以拥有和失去都是一些随机性强而概率小的意外罢了。”

今天才看完《12夜》。好莱坞电影的结尾都是男女主角相拥，甜蜜幸福的在一起，于是观众可以松一大口气，从亮灯的电影院坦然站起离开，然后歇一歇，怀着“说不定哪日我也可以中五百万”再来面对满目疮痍的生活。而所有看完让人要呆一下半天反应不过来的片子都是写实的，就像我认识的女朋友不是一直空窗就是尽是遇到一些莫名其妙的男人。或者深爱过却无法在一起，有现实因素也因为自身软弱。一直存在，如电影里的琐碎对话和现实无法避免的细小摩擦。没有过渡，一样的卑微过需索过愚蠢过尴尬过。12个片段就是一个爱情的轮回，什么都演完。也许比现实中的爱情短，过程却又一模一样。真让人沮丧。

热恋时的狂热，每个人都是疯子。一切肉麻都是有趣，他说的所有话做的所有事都是可爱的让人感动的。可以无聊的相对着来研究彼此的五官，觉得很有乐趣。可以开很远的车放弃睡眠只为了送个早餐。这种温馨美好就像所有的童话故事，王子和公主从此幸福快乐的生活在一起。小时候不求甚解，也单纯的相信美满。慢慢长大，发现童话家都是悲观主义者，如此幸福的场景，你只需要一句话就可以全盘推翻。

“然后呢？”

然后谁也抵挡不住时间的流驶。王子发福公主有了黄褐斑，生了小王子小公主天天要接屎换尿片。男主角开始发现女主角小腿粗下巴宽，甚至受不了她的付出和奉献。以前是感动现在是厌倦，饭要每次送到嘴边都还懒得咽。同时还要责怪，“你干吗对我那么好，让我觉得压力大有负担没有自我空间”。做对了都是错，做错了就更是无法忍受的大错特错。到底怎么才能让爱情长久？他们说要掌握尺度。而怎么掌握呢？有人纸上谈兵过，却似乎从来没有人说对过。

于是踏上分手这条路，只有分手这条路。

当然有一方不舍啦，很奇怪总是分手有一方不舍得很难过不愿意放手。这时候人又开始发疯，像热恋一样的忘记了自己。无法控制的随时哭泣，让朋友故意打电话过去找错的人只为了听一听他的声音。想找他，怕他嫌烦，也丢不下仅存的尊严，还是想找他，还是怕打扰他，还是丢不下小小的尊严，依然想找他。导演替女主角安排了一场旅行，可惜是去伦敦。一路上全是他的影子，全是曾经和他说过的地方。他的大学，他的教授，他宿舍外面的饭堂，想像他曾经在这生活，望着同一片天空，走过同一条路，也许还坐过同一张桌子……

时间没有因为怀念停止，也从来没有谁因为卑微的索取而真正重新获得爱。自己的伤口得在角落一个人舔，再强烈的思念也要让自己走出来。或者，慢慢的，某天，那个人，忽然在脑海里变淡，不见。当女主角终于觉得自己可以告别过去重新开始，含着泪承认曾经的深爱、憎恨、挣扎、幼稚、不舍和最后的坦然，发现一旁的男主角早已睡着。

又因为寂寞在一起。这次换男主角投入。电话这边甜蜜的说LOVE U，甚至不会游泳的他请了一年假要去学潜水好陪伴女主角。可女主角却发现他并没有那么好，自己也并没有那么爱。于是她选择了逃避他，逃避了他越发满溢的爱和盛情打开的世界。然后遇到了第一夜出现的，看似毫无关联的男人。两人站在路边谈话，若无其事，新的一个轮回又开始。

在爱的时候那样奋不顾身仿佛中了邪，而苦心经营一场获得失去再重新拥有的爱情如同幻觉。如果我是女主角，我永远不会忘记那天我在餐厅长长的一场自白时对手却睡了过去。原来一切只是一个人的游戏。自说自话，孤独探戈。旋转，进退，你好，再见。