苔藓

苔藓，卑微的存在，依附于潮湿、阴暗的环境，伴随着强大势力存在，其实又能将自己活出不一样的颜色。

剧透线……………

按照线性顺序我是这样梳理这个故事的：从越战归来的刘木刑老师，体会到了战争的残酷和人性的本质，成为了一名牧师发誓身体力行拯救信徒，刘老师的无私奉献触犯了原来修道院院长的利益，他找来了刑警千永德来修理刘老师，并许诺给千永德低价土地，千的还价过程正体现了其的贪婪。（注意一下：此时刘老师在为信徒买地，这也成为后面教堂惨案的伏笔）。刘老师被抓之后，出现了奇诡的事情，千派去修理刘的人纷纷崩溃，让千见识到了刘的感召力。于是千决定和刘木刑聊聊，聊的结果就是帮助他给一个十几岁就被五人轮奸的女孩英智报仇。然后女主英智坐在车里看着千刑警在河里暴打曾经欺辱她的那四个人（书上的名字有5个，挨打的是四个人，这一点没想明白是怎么回事）。

于是千开始招揽自己的势力，吸收了石万（杀了欠钱人）和星魁（烧死了多名舞小姐）两个把柄握在他手里的死忠，再加上刘海镇大叔扮演的弱智，组成了千刑警的四人组。而站在刘老师身边的只有受到侮辱的英智，这时千刑警提出了一个设想，让刘木刑和他共建一个理想中的美好世界，能够让犯罪的人重建人生的乌托邦，这个想法对刘木刑也充满了诱惑，于是迅速答应了。然后就是千刑警引荐这两个罪犯与刘老师相见，有了录音中的那段情节。

这时刘老师就要带着他的信徒进山修行了。在进山之前进入了本片最大的那个罗生门，究竟修道院中的几十人是谁害死的。在之后的诉说中，千刑警说到现场时修道院院长说出来刘木两个字就断气了，他指认是刘木刑害死的这些人。而英智则指认她和刘老师去修道院时刘老师很快就出来，不可能害死这些人，而在千刑警的车上她发现千的耳朵上和包上有血迹，她认为是千刑警干的。通过片中的一些细节，我倾向于认为是千刑警干的这事，石万和星魁死后德川自白中提到千刑警让他杀人他就杀人，而且杀人给他留下了深刻的印象。另外再有就是那些按着血手印的账本，最大可能是人死后用手按上去的。

隐居山林后的生活太苦了，那些跟随刘老师来的修行者陆续离开，只剩下了英智和千刑警四人组，英智是刘老师的铁杆追随者，千刑警四人组有着他们自己的目的，她们想通过刘老师这杆大旗能招揽更多地信众，并攫取更多地利益，所以他们当面一套背后一套，逼的刘老师也起了杀心想要千刑警的命，不过被千提前防范，并且更加肆无忌惮的威胁英智（相继失身于他们），刘老师此时已颓，想起了多年没联络的妻儿，英智知道了刘老师儿子的电话，在刘老师去世后联络刘海国来改变她的现状。千一伙还希望依仗刘这杆大旗忽悠人呢，所以没有杀死刘老师的动机，而英智很可能在被侮辱纠缠的境地下，不得不狠心害死了刘老师，用以引来刘海国，借他的力量打败千刑警。

因为刘海国是英智秘密通知来的，所以千刑警等人很诧异，生怕被他发现秘密，所以才有了各种怪异举动，而每当关键时刻英智都会救他，并引导他接近真相。刘海国和朴检察官的关系没有细致交代，不过应该属于相爱相杀类型，应该是有很深交情的，不然遇到问题刘也不能一直联系他，所以千刑警等人才会很惧怕，因为韩国检察官的能量大家是了解的。而后发生的事情就全都是顺序发展的了。

最后各方势力全都被打到了，英智也就顺理成章成为这个地方的权利最高拥有者，站在千刑警曾经站过的最高点，用胜利者的姿态看向刘海国。

片名苔藓，指的应该就是像英智这样弱小，隐忍生活在压迫中的人，她们最终将会爆发出无尽的力量。《苔藓》在开篇又是让人熟悉的韩国犯罪电影风，冷峻、黑暗、人物复杂，血腥依旧但好在这次使用的相当克制。

故事发生在1978年，对于韩国电影每一个出现的年份都有他特定的含义，几乎就没有不夹带私货或政治隐喻的韩国电影。普通影迷看上几部韩国电影就能大概了解到韩国的近代历史，1978年朴正熙遇刺，而后不过两年就发生了光州事件，而千永德这个村长的形象正是独裁统治的具象化存在，刘木刑老师则是充满理想化思想的民主运动人士，英智就是那些被民主化运动启蒙，但最终走向苟且的韩国政客。看清这些形象的指代象征，再看电影内容，你就会发现韩国电影人的独特视角。

苔藓的生存法则就是习惯滋生于阴冷潮湿的阴暗面，先依附于人，后反制于人，而影片真正的苔藓就是女主，一个半辈子都在被多人性侵的炼狱里活着的人，最后却成了在幕后摆兵布阵的boss玩家，做到了借刀杀人，立地成佛，改变了村庄的精气神，也让自己成了最新的主宰者。电影最大的惊悚来自片尾男主恍然大悟的惊恐眼神以及女主洞悉一切的轻蔑一笑，最后带着没有解开的秘密（刘木邢及三德祈祷院的真凶是谁）走向剧终。 电影海报的设计很精巧，正男主在寻找真相，反男主在最前面操纵一切，而排在最后的女主就成了黄雀。影片的成功也就在于最后一刻的神级反转，直接上升了一个维度，但叙事的过于沉闷冗长也是一个扣分项，如果能够再简捷高效的提炼，这就是一部神作，甚是遗憾！