恐惧

上周看的电影，一直想起电影里的小姑娘Toni，记录自己的浅见。

恐怖片是我的观影爱好之一。看完“Beau is Afraid”有种“Wait,what?”的感觉，影片的前半段一气呵成，压迫感十足。但和很多影片问题一样，如《赎罪》，前半段剪辑和叙事风格精妙绝伦，之后，一泻千里。

第一幕“暴力街区”与第二幕“收养家庭”这两段蛮出色，可以窥见导演及编剧的品味蛮独特的。

谦卑又善良到过分的男主角Beau作为外来者带我们认识了这个家庭。

小姑娘Toni的落幕将影片推向高潮，令人窒息。

刚开始令我没能理解她为何如此决绝？

想起来《血观音》结局的一段话能找到答案，“世上最可怕的不是眼前的刑罚，而是那无爱的未来。”

小姑娘Toni生于这个父权强压下的家庭，表面上平等互信，她的大哥殉职于战场，其父母一直沉缅于丧子之痛中。甚至连家庭娱乐方式只是拼图游戏，图案还是身着军装的儿子。没有人关心二女儿，早熟的她用违禁品和叛逆来麻痹自己，结局很惨烈。

人人生而孤独，终其一生，请爱自己。

周五晚上和实验室伙伴们一起观影，总体来说还是很强喜剧色彩的Horror Movie，好几处都引发全场大笑。但以Beau发现电视机画面能快进到未来为起点，许多情节的设定开始深刻复杂了起来，比如：森林剧院中为何出现一个奇怪的“父亲”；和《楚门的世界》会不会相似，照顾男主的白人女主人其实已经不想演了，通过纸条暗示男主；和《黑镜》某一集类似的审判场景；在母亲家Have sex will die的设定发生了性别错置，死去的是初恋女友......有些疑惑会逐渐被之后情节解答，但大家一起推理一起联想的过程，是这类电影最大的魅力之一，以“智力游戏”形式呈现的大众娱乐。

除了通过自洽的Psych情节（恋母/控制欲等）来营造“智力游戏”，独特的艺术性 永远是作者型导演的追求，就这部电影而言，“戏剧性”与“观看视角”是最让我欣赏的两点。

戏剧性

荷马的《奥德赛》和卡夫卡的《审判》无疑是电影借鉴最为明显的两部“戏剧”化作品。在主角Beau自我眼中，虽然潦倒不堪，但始终幻想着自己会成为奥德修斯一般的人物，这在森林剧院中通过大量篇幅呈现给了观众。Beau在观看类似奥德赛的戏剧演出时，突然感慨自己就是戏剧中的英雄主角，目前的一切苦难都会随着时间被克服，夫妻、父子团聚就在不远的将来。

unapalace.com.au

电影中的一些人物设定也和《奥德赛》类似，比如：白人医生家的精神小胖--奥德赛中的食人巨人（也是最后Beau阁楼中所见独眼怪兽），自愿为Beau母亲死去的仆人--奥德修斯父子的忠心奶妈，引诱Beau make love的初恋--以歌声迷惑奥德修斯的女妖......

对卡夫卡《审判》的致敬更是明显，整个电影情节特点就是“荒谬”，主角Beau就同卡夫卡笔下的K一样，不知所以地跑来跑去，但却不知道为什么；向心理医生（权威）忏悔自己的Guilty寻求帮助，却被利用成为有罪指控的有利证据；最终和K相似，也在审判场结束了自己的一生。

观看视角

观看视角设计与Psych情节（恋母/控制欲）在本片得到了完美融合。

首先电影一开场就是模拟子宫中小孩的视角（有些许致敬《铁皮鼓》），而且将这个渐变黑色的子宫视角作为一种滤镜，叠加在了后面多处Beau产生回忆幻境的转场，仿佛这一切罪恶的根源都是精子与卵子的结合，就如母亲欺骗Beau 父亲的去世是因为有Make Love will Die的遗传病，导致Beau从小就对make love这一不该Afraid的事情产生了Afraid。Beau最后在审判中死去也仿佛是回归了母体。

通过戏中戏的嵌套，带来的观看视角也是让影院观众想象成为戏内观众的技巧。尤其值得一提的是结尾，导演故意给了一个环形审判场的镜头，当现实观众在字幕中逐渐退场时（我们等到最后发现并没有彩蛋 :）），电影中参与审判Beau的观众也在陆陆续续退场，这一镜头创新感很强，比起打破“第四堵墙”，更有一种我们也是审判者的观感。

审判结束后，作为中国观众，文化属性会让我们会下意识去思考 子女应该常回家看看，父母不能太严苛等启发性的建议；但在如今这个多元化时代，可能很难找到一些普适的“大道理”，或者那个大家一起追求“大道理”的时代已经只能怀念。我唯一能从这个影片中感悟的可能是，即使父母与子女之间，我们需要尝试了解，但永远不能期望完全了解对方。

就像片中母亲是否知道，自己懦弱胆小的儿子Beau，也曾幻想着成为奥德修斯。

前两部我都特别特别喜欢这部也很期待，其实不能说拍得不好，只是立意狠狠把我恶心到了。精神操纵固然是个特别好的题材，从亲子关系母子关系来作切入点也再正常不过无可厚非，但是2023了女权主义走得这么远了，还在全然忽视女人所受到的压迫和伤痛，不问缘由地将她们以操纵者/虐待狂/控制狂/加害者/造成一切问题的大反派的形象呈现在荧幕。然后男人就是最最无辜的受害者。不知该说不巧还是不幸的是，我恰恰对心理创伤，尤其家庭带来的这方面略懂一二，所以无比能够与男主共情。而越是共情，也好在我很快醒悟过来，意识到自己无意识间将一切都归咎于了母亲的角色。然而母亲为何至此显然是有迹可循的，但是不，男导绝不会花费笔墨去为母亲“开罪”，告诉你母亲为何如此（哦也不是完全没有，将罪推给了母亲的母亲，反正还是怪女人）。更可恨的是什么，实际上从母亲歇斯底里的话语里不难看出她也并非自愿如此，并非是什么罪大恶极的人才对男主百般苛责，导演不知道吗？完全没有察觉吗？察觉了。但他还是以这种极端的恶心人的方式放大母亲的罪行，将她的苦难将她的精神崩溃污名化。所有人都共情男主，谁来共情一下妈妈。

7.7 / 10

「你幻想过你母亲的死亡吗？」

《博很恐惧 / 宝可噩梦》在上映之前，就因为这条令人出戏的TW「译名」，被公众讨论。但是，相比电影译名热烈的讨论，对于电影内容的讨论反而少了很多。这绝对不是因为电影本身不值一看，只是...电影所涵盖的信息量太多，让人无从谈起。

——————————

无剧透推荐：

跟以往的 A 24 电影（《瞬息全宇宙》、《鲸》）一脉相承， A 24 再一次用超写实的手法探讨「亲子关系」。电影邀请到对「诡异」题材颇有心得的导演 Ari Aster ，用「惊悚片」的手法，细腻地通过四个段落，来呈现一位妈宝是如何面对自己与母亲的关系。

全片充满隐喻，如果你是艺术片爱好者，那非常建议你到电影院欣赏这部电影。但电影的呈现手法也许会让一部分对「暴露画面」敏感的观众不适，需要谨慎决定。

——————————

微剧透影评：

正如前文所说，这部电影有太多值得玩味的元素和隐喻，所以本文也只能探讨一部分对于笔者印象深刻的内容。

《博很恐惧 / 宝可噩梦》的「宝 / Beau」，其实是主角的名字。

电影一开始，是主角「宝」在接受心理谘商的过程。需要注意的是，开头的这一幕，就已经「预告」了整部电影的剧情梗概——注意，只是「剧情」。

像我们大部分人的梦一样：日常生活中一段有张力的记忆，很容易被我们的大脑扩写成绵延一整晚的噩梦。

在梦中的第一个场景，是宝待在家里，之后宝的住家却阴差阳错地被流浪汉鸠占鹊巢，最后宝逼不得已赤身L体地出门被车撞。

在这段故事里，我很容易地就联想到了「婴儿出生」的过程：成千上万的精子攻占卵子，着床子宫，最后婴儿「逼不得已」离开安全的子宫、赤身L体来到莫名其妙的世界。

当然，这也可以理解成我们的童年时光——在安全地生活了一段时间后，被推着进入光怪陆离的成人世界。

下一个阶段，宝被接到了一对白人夫妇家里。

在这段故事里，虽然也可以解读成「青少年的成长阶段」，但导演想强调的内容可能更聚焦在主角「宝」的故事身上。

其实从电影一开始，宝的妈妈虽然未曾出现，但却是宝身上的一团沉重的乌云，一直影响着宝的行动和想法，电影中也时常会出现宝的妈妈名字的缩写。导演的意图很简单——宝虽然独立生活，却一直活在和母亲畸形的关系里，虽然眼里没有母亲，但是全世界其实都有母亲的阴影。

但如此亲密的母子关系，并不健康，宝惧怕母亲、仰赖母亲、痛恨母亲，宝对母亲的感情是复杂的。这部分内容映射在宝的第二段梦境里——他想要被无私地爱着，没有回报、没有威胁的、理想的母爱——甚至父爱。

这样理想的关系具现化在一对照顾宝的白人夫妇身上。

但是宝很快就发现，白人夫妇的爱，有很大一部分其实是出于他们对自己亡子的愧疚，这是一种补偿。

跳出电影来看，这种对于子女感情的「代偿」，依然存在现实世界的亲子关系里，放大来看，不只是孩子之间的「代替」、「竞争」，也可以说是——很多父母利用自己的孩子去弥补自己的心理需求。

电影中的宝虽然察觉到了，但仍然很享受这种关爱。

但是宝依然恐惧，宝的恐惧很真实——这世界上真的有这样无私的爱吗？我真的值得被这样无私的爱着吗？

经历过传统东亚家庭洗礼的大部分人，一定能明白这种感情：比如某一天不需要写作业产生的「不真实感」，对于亲密关系不放心的「不安全感」，这来自于孩子从小被灌输的畸形亲密关系理解——我爱你是因为你的成绩、你懂事、你听话，爱是一种具象行为的交易。以至于很多人 第一次在成年人的情爱中，无法适应这种无私的爱。

宝的恐惧很复杂，他期待无私的爱，但他又不相信，所以这份爱里，充满了诡异的桥段。最后，宝跟大部分人一样，亲手验证/试探了一些事，让爱自己的人无法继续爱下去了...

宝在一个孕妇的指引下，逃往了第三段梦境.......树林中野生的话剧舞台。

构成噩梦的要点是什么？我觉得不在于恐怖的桥段， 而在于无法结束/挣脱噩梦的无力感。

话剧舞台上，是宝的人生经历——不只是宝过去的人生经历，更有未来的预告。

其实在宝的上一段梦境里，宝就已经通过闭路电视窥视了自己的一小段未来，但在这段梦境里，他看到自己「完整」的人生走向。像是在青年时期的人们，已经被一眼望得到尽头的人生烦透，期盼一个答案，一个人生最终的解答。

同时，我们也能从这段梦境里，看出：宝开始对自己的诅咒试探，隐约期待着对母亲的忤逆和冲突。

电影最后一段，宝回到了母亲的大房子，与自己的初恋SEX，并完成了「S死母亲」的宿命。

对我来说，这段的情绪是最强烈的，他充满着「伊底帕斯」（恋母情结）的隐喻。

精神分析大师佛洛依德从「恋母情结」的分析中开始自己的心理学探索，而「恋母」也是佛洛依德认为奠定一个人性格的重要阶段。和大家想象得不同，佛洛依德认为每个人都会经历「恋母/恋父」的阶段，而成功渡过这一阶段，有助于孩子完成「独立意识」的培养。

但显然，电影中的宝没有成功地渡过这一阶段，这使得宝对母亲既依恋又痛恨。在这段故事里，宝与自己的初恋SEX（之前宝被母亲告知，SEX就会死亡，如自己的父亲一样），这使得宝害怕SEX的同时，却又痛恨自己无力奔赴所爱之人。

其实，现实里具有恋母情结的人当中，就有类似的行为动机存在——有一部分有严重的Virgin情结的男性，因为潜意识里惧怕会与自己的母亲做爱，所以抗拒与非Virgin进行SEX（只有非Virgin才能验证女子 100% 并非母亲）。换句话说，这些人害怕正视自己与母亲的关系；又潜意识地暗示自己与异性的关系，是和「母亲的爱」高度相似的。

电影的最后，宝亲手S死了自己的母亲，我觉得这也印证了我的猜想。宝通过SEX，来隔绝了亲密关系中自己与爱人/自己与母亲的不同，从母子关系中独立了出来。

这同时也代表了对母亲的背叛。

所以在电影的最终章，宝乘着小船重新经过阴道般的洞口，回到子宫，面临审判。

检察官旁的母亲义愤填膺，自己的代理律师却早早「阵亡」，宝夹在“自己的独立意识”和“母亲窒息的爱”之间，全然无力为自己辩护，最终只能将躯体「重归母体」。

——————————

電影花邊：

《寶可噩夢》是 A24 目前為止製作成本最高的電影，達到了 3500 萬美金。

《瞬息全宇宙》製作成本為 1500 萬美金。

電影原片長度達到了驚人的 4 小時... 感謝剪輯師，我們看到的是 3 小時版。

這部電影本應是導演 Ari Aster 的處女座，電影劇本出自他 2011 年製作的短片。

Ari Aster 自己解釋這部電影是“猶太人的'指環王'， AKA 你媽讓你去買個東西。”XD

🎥片長：179min

⭐IMDB : 7.2

🍿爆米花指數：71%

🍅爛番茄指數：70%

——————————

#宝可噩梦#电影#影评#A24#Beauisafraid#

“It's where everything starts for everybody”

过于安静的Beau从“洞里”向外张望，伴随着Mona的焦虑发作以及医生的一巴掌，Beau终于哇的一声哭了出来。

向来人都把初生时的大啼看做生命的希望与活力，而我们只看到三个大字：“Beau is afraid”。

这是导演Aster的第三部长片，在票房爆炸的《遗传厄运》和《仲夏夜惊魂》之后，A24给了Aster更多的空间和更高的预算，于是这个擅长在血缘中制造奇异诡谲的导演拿出了一部长达三小时的“nightmare comedy”，不论你是在影院一边如坐针毡一边移不开眼，还是在家里瞪大瞳孔破口大骂，love it or hate it，但这永远不可能是一部你没有任何感觉的影片。

导演在映后采访中说：“I just really wanted to make something strange。”

是的他确实做到了。

马丁西科赛斯说他“开辟了恐怖类型里的一亩新田”，而同样擅长在电影里制造诡异氛围的奉俊昊在看过《Beau is afraid》后盛赞这是“这几年以来最震撼他的一部影片”，并像个粉丝一样在后台追着Aster合影。

当有好事记者问Aster，为啥他这么喜欢拍“母子”的时候，他得到了一句这样的回答：“It's where everything starts for everybody。”

“Why is Beau afraid？”

还记得我们每个人学会的第一个词语吗

“妈妈”。

在语言中，神话用某种特定叙事作为框架和范式，成为现实世界中的某种神圣“象征”，“妈妈”正是所有人类面对的第一个“神话”。从弗洛伊德到拉康，每个精神分析学派的心理学家/哲学家都竭力分析解读这个“原初神话”。

“俄狄浦斯情结”正是老祖弗洛伊德对这个“原初神话”的一种精神分析，这里不在赘述俄狄浦斯弑父娶母的故事，但是有必要对“俄狄浦斯情结”进行说明。Aster在疫情期间说过：“我想拍的就是一部弗洛伊德式的《奥德赛》”。

按照弗洛伊德第一次在《梦的解析》中提到的这个概念，“俄狄浦斯情结”简单的说，是指在性别意识刚刚萌发的时期（4-6岁）的男孩的潜意识中，同时有着一种对母亲的性冲动和想要取代父亲的一种敌意。

在这部电影里，Aster对这种情结进行了一个Twist。恰恰相反，电影里的性冲动和取代父亲的冲动是由母亲指向孩子的。

注意Mona这双手，博的出生即落入魔爪

对于观众来说，刚开始看的时候，会认为那条恐怖的街区，和一路上发生的奇异事情，都是来自于Beau的精神疾病所产生的妄想，观众是通过一个精神病人视角观看这个世界的。后来我们才发现，Aster在底下埋着更深层的东西。

从Beau看到的Mona房子里挂的照片里可以得知，Beau所住的街区充斥着为Mona工作的人：原来这个邪恶混乱、充满危险的街道，并不是Beau的妄想，还包含着Mona的症状，它象征着Mona要给Beau打造的精神脚镣。“外界是危险的，他们都想害你，只有你妈妈爱着你”，Beau所处的任何外在环境，都由他妈妈Mona操纵着，这种极端的控制欲，也是一种病症。

《佯病症》是2013年Aster拍摄的一部恐怖喜剧短片，片子没有任何台词，以那种温情的迪士尼/皮克斯配乐作为背景，给我们讲了一个恋子、被控制欲支配的母亲，脑补孩子上大学后离开自己最终建立自己家庭后，陷入恐慌，于是下毒想让孩子没法去大学报道结果最终害死孩子的故事，这与《博很恐惧》的内核几乎一模一样。

《佯病症》剧照 实际上这种病症在现实世界中也层出不穷，代理型孟乔森综合症维基百科：指照顧者故意誇大或揑造受照顧者的生理、心理、行為或精神問題，甚或促成該等問題的心理疾病，最常见在病患和子女之间发生。

这种极端的控制不仅给带来了Beau哭哭啼啼，总是一副无辜受害者样的性格，也给他带来了精神疾病，而后他的精神疾病和Mona的这种变态控制加在一起才构成了我们与Beau一起看到的这个诡异又令人窒息的世界。

换言之，这是两个精神病视角下的世界。Beau症状的根源是Mona的症状。其实在影片一开头，Mona分娩时那种抓狂的状态，Aster就已经提示我们了。

而Mona的疯狂，自然也有她的理由。

小时候没有得到爱，于是下决心要把爱都给孩子，但这种所谓的“爱”实则是一种病态的控制。除此以外，这种病态还以另外的方式存在着。

贯穿全片Mona一直都在陷害Beau，给Beau制造各种问题，这种行为看似是控制，其实也藏着更深层次的原因。Mona不仅在陷害Beau，还一直要通过这种陷害让Beau承认，他并不爱她，这是由于小时候就缺爱的Mona因为这种缺乏，实际上潜意识内心最深处也认为自己不值得被爱，为了让这种潜意识里的信念得到释放，她只能不断通过陷害Beau并让Beau自己承认，这种“陷害---承认不爱”的方式是一种强迫性的存在。

然后我们看到，爱没有传承，病态却以相反的方式传承下去了。

人在子宫里时，需要是被即时满足的，这时候的“我”与母亲是一体，由一根脐带连接在一起，此刻“我”的主体性尚不存在。

出生后，我们才与自己的主体性一同诞生。

Aster在映后访谈上说：“家长和孩子，这是一种多么沉重的关系。一开始，我们与某人通过脐带链接在一起，直到脐带被剪断，但从某种意义上说，好像这种关系根本不可能真正剪断，一辈子都不可能。”

对于Beau来说，这根若有若无的脐带仍然随时绑在他的脖子上，博的身体是出生了，但他的主体性就像他的性格一样，似乎从未出生。

而对于Mona来说，剪断的脐带就像剪断的爱，出生就意味着被抛弃，这种带着恨意的巨大主体性，又让Mona变成了怪物。

绝大部分东方家庭出生的孩子看这个电影应该都有一丝莫名的熟悉感，我们并没有发现太多人真正是有着完整成熟的人格，大家或多或少在性格上出现的问题也有很多都来自原生家庭。

我就自认为我是一个软弱且有依赖性的人，主体性是存在缺失的，没能在成长过程中完全展开，我非常清楚这跟在我爸名为“爱”实为“控制”的成长环境下成长脱不开关系。从某种程度上说，不仅我身边很多人的家长身上有Mona的影子，很多同龄人对新生孩子的那种“爱”也透着一点过度的味道，这种实则来自自身某种缺失的投射，可能对小孩子造成一生的影响。

想要摆脱它，我们要做的首先是意识到它。

后记

1.在Beau那间小小的屋子里，才能找到的那一丝乏味的稳定，象征着Beau贫乏的主体性。这种空间上的比例，同样也是Beau内心秩序的比例，这里有着99%的恐惧。

这1%的稳定也随着钥匙的不翼而飞而被侵入破坏，在访谈里Aster提到：“在更早的剧本里，Beau最后在Mona屋子的桌上发现了自己房间的钥匙。”

2.Elaine在船上莫名亲Beau，又给Beau明信片让他等她，肯定都是Mona收买要求去做的，最后我们也发现她是Mona的员工。幼年Elaine是Mona一颗重要的棋子，通过让Beau去等待一个“虚假的希望”，压抑着他主体性欲望的释放。

3.Beau其实一直都有获得主体性的欲望，第三幕的森林舞台剧便是这样一种想象，博进入自己的想象空间后，戏剧性的获得了虚妄的一世，这一世里所有事件都可以在电影里找到对应，但不同的是在这个想象空间里，他的视角变成了自力更生、娶妻生子建立自己的家庭，虽然一切被巨浪打翻，暂时家破人亡妻离子散，但最终通过一场奇遇寻得孩子。

打破这种想象的是Mona给他设置的最终枷锁，“你爸爸是死在我身上的，他遗传给你的病会让你在高潮时死亡。”这最后一层枷锁事实上将Beau在精神上完全“阉割”。

“原来我根本没有建立家庭（主体性）的能力。”

4.Beau试图掐死Mona那一刻，那是Beau意识到这辈子全是骗局后，主体性（生之本能）的最后挣扎。而Mona假死后Beau坐船进入审判湖，我理解这一切仍然是Mona那种强迫性的所设之局，直到最后一刻，Beau呼吸终于平静下来，也不再求救。他似乎意识到，死亡是脱离这种永无止境的强迫性循环的方法后，通过接受死亡（摆脱依赖），他终于找回了主体性。

Aster访谈里说过：他想做出一种博尔赫斯式的环形叙事

湖像不像Mona的羊水？船的形状像不像Mona的“洞口”？开头是新生，是从洞口出来，结尾是死亡，从船翻下湖去。