凯尔经的秘密

凯尔斯福音书制作于公元8世纪的爱尔兰地区，是世界上最古老的手抄书之一。其内容是《圣经》新约里的四福音书，以拉丁文书写在牛皮上。全书充满华丽非凡的图案装饰，有两千种不同的开头大写字体，约40多页满版的彩色图饰，几乎每一页就是一个丰富的宇宙。在整本福音书中，最令人目眩神迷的是其中的大写字体与装饰纹样。爱尔兰本土塞尔特文化（Celtic）中标志性的漩涡纹与缠绕纹交织在花体字图形之间，形成一种极为繁复精美的视觉效果。8世纪的欧洲正处于所谓的黑暗时期，古代希腊罗马文化的光芒已经逐渐褪色，而基督教的全盛时代尚未来临，此时的基督教教会在除拜占庭地区之外的西欧各国中尚处风雨飘摇之中，基督教的信仰完全由一些虔诚的僧侣们在苦苦支撑。而在爱尔兰地区，自圣帕特里克至此传教以来，基督教思想逐渐与当地的文化结合了起来，并且借助这些异教的艺术形式来延续着基督教的精神。正是在如此特殊的时代背景下，以《杜洛福音书》、《凯尔斯福音书》和《林迪斯芳福音书》为代表的爱尔兰彩绘手抄本艺术得以大放光彩，在世界书籍装帧史上书写下了独特的一章。而能够完整保存至今的凯尔斯福音书也由此成为了代表中世纪早期基督教艺术水平的世界级瑰宝。

洋洋洒洒写了如此许多文字，目的就是想说明这部动画片背后的这部书籍具有多么重大的艺术价值与历史地位。难能可贵的是，《凯尔经的秘密》这部动画片并没有拘泥于古板地讲述一件宗教艺术经典的历史，也没有成为一部爱国主义的教科书。它用非常轻松灵动的画面将这部经典背后那个沉重的历史故事娓娓道来，并运用先进的特效技术令这部古老著作重新活了起来。同时，无论是人物造型还是风景道具，均洋溢着浓烈的爱尔兰民族所酷爱的装饰风情。即使是对这部宗教艺术经典一无所知的人们也能够被影片中那种华丽的画风所深深的迷恋，并进而对爱尔兰的民族艺术产生深刻的感情。

由这部动画，我们很容易联想到中国出品的一部经典动画《天书奇谭》，但是这样水准的动画在现在的中国却已经消失了。《凯尔经的秘密》的成功，既源于对传统文化艺术的传承，又得益于当代数码科技的高速发展，更取决于以年轻导演汤姆·莫尔为首的制作者们的独到视角与精心制作。真希望国内的动画片也能够涌现出这样的杰作，重现中国动画学派黄金时代的光彩。

2009欧洲动画节最佳导演奖 2009第33届法国昂西动画影展“观众大奖” 2009爱丁堡电影节观众票选奖……

颜色无比鲜艳，但是人物造型和风格，像极了上海美术电影制片厂的作品：骄傲的将军+大闹天宫+天书奇谭+渔童+三个和尚……

『凱爾經的秘密』（The Secret of Kells，或譯為布蘭登和凱爾經的秘密，此系Brendan and the Secret of Kells的翻譯），是一部典型的歐洲動畫。從人設到音樂，都充滿了濃郁的凱爾特風情。該片承襲了歐洲動畫一貫簡潔明快的作風，輔之以裝飾畫般的場景和清澈迷幻的凱爾特音樂，講述了一個時代背景下有關這部最為精細和著名的手抄本的幻想故事。
　　
越是簡單的故事，闡釋的角度就越多樣。
凱爾經的秘密有著一以貫之的融合思想。一方面是基督教在傳播的過程對原始異教的影響。這一點體現在Asiling代表的異教在Brendan代表的基督教的發展與本土化過程中起到的積極作用。（Asiling幫助Brendan尋找綠色漿果和接近Crom Cruach）同時在這個過程中，原始異教逐漸被基督教化。具體到影片中就是Asiling雖然還是活著，卻被迫以獣型出現。基督教在愛爾蘭的傳播伴隨著某種本土化。另一方面，融合還可以有這樣的理解，人種的不同，文化的差異，並不否認人性與愛德的相通。片中製造墨水的工藝技術，源自遙遠的中亞-阿富汗地區；繪製的圖案風格，又受到了北非摩洛哥人的影響；而動物和景物的造型，又源自古愛爾蘭早期的原始宗教圖騰，片中大段大段的凱爾特音樂，卻在The Monk中使用了基督教的聖詠，垂憐經（Kyire）…… 導演刻意把繪經院的四位修士（比較主要的四位）設定為不同人種，其中一位是黑人，一位是中國人，（名字還叫Tang）的寓意，大約就在這裡了。
　　
凱爾經的秘密是一個關於傳道者與殉道者的故事。面對強悍的異邦入侵者，求道者隱忍，傳道者堅持，殉道者守護。
我們崇敬堅忍的傳道者，同樣也緬懷勇敢的殉道者。
殉道者護佑當世，傳道者導引未來。
這兩者，於我們而言，都同樣重要。

我一直非常喜欢看各种各样的动画片，因为我觉得动画片是最不束缚人类想象力和表达能力的形式。多年前就看过《凯尔经的秘密》这部颇负盛名的动画片，但当时只觉得这部片子画面精美、配乐优秀，情节却乏善可陈。直到这个学期上了基督教与西方文明的课，我才发现《凯尔斯经的秘密》其实包涵了非常多的文化意义，而我在豆瓣、时光等网站搜到的影评却全都是从“世俗”角度来解读这部动画的，或许这也能从侧面反映出基督教文化在中国人的认知里真的是几乎为零。

《凯尔斯经》在现代更多地作为装饰艺术的里程碑来看待，提到爱尔兰－撒克逊风格必然会提到《凯尔斯经》，宗教意义相对被淡化了许多，毕竟福音书有很多，装帧如此超凡精美令人惊叹的却是不多。“《凯尔斯书》是爱尔兰中世纪手抄本中最精美的一部。其中美丽的插图作品代表了中世纪爱尔兰凯尔特美术的最高成就。这本华美的《四福音书》抄本据称创作于8世纪末的艾欧纳岛的哥伦巴派修道院，不久被带到了爱尔兰中部的凯尔斯修道院，该书由此而得名。”

片头的主角（or阿诗琳？）自白结束后，映入眼帘的是修道院，因为维京海盗的盛行，城墙的建立工作在紧锣密鼓地进行着。当年我看的时候一直很疑惑一个修道院院长为什么要负责城墙的建立，这不是镇长才该干的事儿么。后来才慢慢了解到修道院当时在宗教传播与城市管理方面的双重意义。修道生活起源于东方，最初的修道生活是枯燥而无聊的（也许他们的心灵很充实，但这谁又知道呢），抛弃了世俗，每天不停地冥思苦想、用肉体的疼痛鞭笞自己，所有的苦行都是为了在思想上与社会的苦难作斗争，从中获取一些慰藉。我个人是非常不赞同早期的修道思想的，看着是为了精神的追求而抛弃了“没有档次”的世俗生活，实质上却是因为内心无法承受这个不能使自己认同的社会，从而选择了逃避。在我的认知里，苦修生活比较流行的地区都是不太适宜农作物种植的地区，经常发生饥荒，有时候苦修是不得已而为之。在西方确立起来的修道制度与东方的修道有很大不同，东方专注于怪诞奇特的苦修行为（第一个就联想到印度的苦行僧），而西方则是注重实质的。

影片中的修道院不仅担负着传播基督教文化的重大任务，还兼要管理城镇的食品生产、设施建设等活动。早就听说过比利时大名鼎鼎的修道院啤酒，第一次听到的时候只觉得这就是个单纯的品牌名，并未对其背后的文化意义做出探讨。“为了遵循圣本笃所制定的戒律，他要求用体力劳动来满足自己的生活要求，同时也展示出他们的殷勤好客。因此，他们辛勤耕种。自给自足。此外，由于修道院还是研究知识的场所，这里能够发展出真正的酿酒技术，也就不足为奇了。”

Aidan是当时世界上最杰出的宗教画师（虚构人物），他所在的修道院被维京海盗夷为平地，带着传说中的艾欧娜之书（在片中完成后即为《凯尔斯经》）来到了修道院。当时北欧海盗的盛行对欧洲大陆的基督教文化带来了非常大的灾难，爱尔兰其实也是海盗袭击的重灾区，但“1014年，爱尔兰国王布里安•波卢（Brian Boru）率军在都柏林郊外的克陇塔夫（Clontarf）打败了北欧海盗，杀死了7000多名海盗成员。1052年爱尔兰人收复了都柏林王国。” 爱尔兰在中世纪时甚至经常像欧洲大陆反向传教。我认为这并不是因为北欧海盗掠夺得少，相对欧洲大陆更好地保留了很多基督教文化，而是因为公元6世纪至7世纪初是爱尔兰修道院大发展时期，在世俗领主的鼎力支持下，修道院势力急剧扩张，爱尔兰修道院奉行的纯洁心灵、拯救灵魂的原则在很大程度上填补了6-7世纪欧洲大陆基督教会存在的不足。“爱尔兰修道院内相对宽容的氛围是造就爱尔兰式修道院学术和文化繁荣的重要因素。爱尔兰的修道院完全是纯洁的，纯精神的，个人色彩浓厚，只听命于上帝的权威，相形之下的罗马教会则是唯物的，组织严密，社会目的色彩浓厚，对皈依者实行严格控制。”

爱尔兰的福音书装饰文化非常盛行，绘经师是非常受人尊敬的职业（如片中的Aidan），一般的僧侣只能抄写经文，不能绘制图案。传说中《凯尔斯经》的封面是由黄金和宝石打造而成，而北欧海盗入侵时封面被撕了下来，只剩下内容的残骸流传至今，现在三一学院仍保存有《凯尔斯经》的实物。绘制精美的福音书是王室奢侈的收藏品，因为绘制时用到的颜料都不是易获取的，影片中Aidan修士特意让Brendan越过围墙去树林里采集浆果来制作翠绿色颜料，这一细节足以反映出颜料的珍贵。普通民众饭都吃不饱才不会花钱来买厚厚的一本福音书，想到这里我觉得绘经师倒有点像宫廷画家的，不能为普通民众所欣赏的艺术，如此精美的经书只能供王室赏玩，难道他们的心里不无一点遗憾？毕竟宗教文化都希望能够接触倒更多的受众。西方文化里的宗教喜欢给自己的经书作图，这点倒是与中国极为不同，在中国，越繁复的东西的越是会被觉得没有水平，抄经书还要作图会被阅读者认为对方是看不起自己才配的图。

看了很多人对这部影片的评论，有不少人认为Aidan修士是披着文化的外衣做着宋襄公之流的蠢事，甚至有人说“宗教和文化一样，有时也是迷惑人心的工具。披着文化的幌子掩盖自己的无知和懦弱。伊丹修士在现在的中国很有代表性，文怀沙、李一、张悟本就是这样。”不得不说文化背景上的缺失让很多人对这部影片存在误解。并不一定要以信仰为目的来了解基督教文化，我只是觉得多知道一些东西能帮助自己能更好地欣赏这个世界。

向这个多彩的世界致敬。

    Aidan告诉小修道士Brendan，那本书中有最华美非凡的一页，叫做Chi-Rho Page，那一页，能将黑暗变为光明。
    我看的中英文字幕，是将Chi-Rho Page翻译成“神赐之页”。
    也说不上错。但是，我刚才《教会历史背景与年代图表》，正正好看到这个Chi-Rho的真正意涵：
    它是希腊文“基督”的前两个字母，即Chi (χ)和Rho(ρ)。据传，罗马皇帝君士坦丁在312年米尔维安大桥战役前夜见到了异象，也就是“Chi-Rho”图案。
    所以，窃以为，将Chi-Rho Page翻译成“基督之页”，是更为“信”的。

「本人不学无术，见识浅薄，仅仅是想在看完本片后把一些个人的感悟跟思考记录下来，而且时常胡言乱语不知所云。」

「先说点题外话，我觉得把Illuminator翻译成绘经师并不是非常准确，illuminator从最基础的本意来说，是照明者，而综合整个故事的发展来看，我更乐意把它翻译成传经使。传经使的使命就是将历史发生的一切以文字与图画的方式记录下来，使历史获得传诵并照亮通往未来的路。」

Part 1：“牆”。

人们生活的区域就是丛林里被墙围起来的一个圆，墙内还有一个高耸的塔，里面住着身材伟岸的领导者Uncle Abbot。

作为前传经使，Abbot知晓那被毁灭的曾经，面对即将到来的灭顶之灾，他唯一想到的防御方式就是修建一幢城牆，为此，他放弃了自己传经的使命，对城牆的修造日夜监工。Abbot无疑是偏执的，他认为只有修筑城牆，才能保护自己珍爱的一切。

Abbot的言行，反映的是人们最基本与原始的一个应激反应——对于伤害、灾难、失去等痛苦跟不幸的到来，人们普遍都会採取「躲进保护壳裡」的方式来逃避——就像是怕鬼的孩子在黑夜裡会把自己用被子裹起来一样。但其实，这样的保护壳是狭小、脆弱而且毫无用处的，因为无论你如何地隐藏自己，外部的危险仍在，并且可能不断地积累。逃避所能带来的无非仅是安慰、迷惑，乃至消极的累积跟不幸的爆发。

Abbot除了构造外部的牆之外，还在给Brendan以及他的子民们构建心裡的牆。他以一名熟谙历史的长者身份，通过构造一个非常危险的外在世界的概念，以「这是对你好」作为最大的理由，对Brendan进行管教。相信很多人对此都会觉得非常的熟悉，因为，在我们的生活中，应该不止一次被以相同的方式对待吧？童年时代父母的谆谆嘱咐，乃至成年后每当与他人分享一件突破常规的事情时，总有人会告诉我们：”我（以过来人的身份）告诉你，这充满了危机，且绝不可能！“
我认为这是一个社会化与个体化的矛盾。社会化一般伴随着极大的趋同倾向，因此，对于大部分已经被社会化完全的人来说，以自身的经历（不论成败）去量度他人，是一种惯性的思维模式。标新立异的行为与社会化所追求的稳定性是相悖的，所以在遇到这种冲击时，大部分人都会企图为他人筑造一面墙，将标新立异者一点一点的禁锢在原地，抹杀掉所有的好奇与探索，使其归于平庸，实现最大的社会化。这一惯性并没有好坏，因为无论归于平庸还是成就突破都在于自身的选择——而在本故事中，Brendan就是在Aidan的引导下，一步一步地走出了围墙。

其实，Abbot他本人就是一幢高牆。他的外在及生活环境，都反应出了一个”权威“的形象——他是众人中最为高大的，笔挺而且线条利落。他在牆内铸造了一座高塔，并住在了塔的最高处，他的房间是昏暗的，只留下一扇窄窄的窗户让其观察外面的世界，他的房间裡画满了城牆构建的信息——他不容置疑、冥顽不灵，拒绝沟通。在战火烧起时，他与他所构筑的城墙一同倒下了，但尽管如此，他也努力地挡在自己的人民面前的。那个小女孩躲在倒下的Abbot后面祈求保护的场景，也印证了他这个守护者的形象，展现了一个需要被成全的英雄主义。

在通篇故事中，被Abbot物化的保护方式（牆）以及其他传经使对于保护的另一番思考是一个非常强力的冲突。以Aidan作为代表的传经使们认为，对于自己所珍爱的一切的最好的保存的方法，是将他们记录下来，不论兴亡，不论生死，不论美丑，他们相信，让人们记住从前发生过的一切，才是对逝者与过去最好的祭奠，才能让黑暗终结在光明之中。

「题外话：牆，在我看来，有着防御、隔绝以及封闭的象徵意义，它展现的，是人们对外在伤害的一种被动的防卫。这让我想起了王尔德笔下的快乐王子。当他还活在城牆内时，他如光之子一般灿烂、无忧，而当他的视线触及了城牆之外时，他那快乐的心却被忧伤与愁绪所佔据。面对外部世界的冲击，王子将自己的一切奉献给了冲击的源头——那些不幸的人们，最终，他以自己的暗淡成就了别人的快乐，将所有冲击化解。我想，他最后终于成为了名副其实的快乐王子了吧，因为他的快乐并非源自于自己无知。」

Part 2：形与灵。

在Brendan被囚于塔内时，Aisling将Pangur变成了灵，让Pangure潜入了Abbot的房间拿到了钥匙。在本片中，Aisling是精灵，可谓是非常彪悍的存在，她能御风而行，控制狼群，守护的森林，但是却无法攀登上Abbot的塔尖，而唯有灵态的Pangur俱有瓦解牆的最高点的能力。

我承认我个人有些虚无主义，偶尔会想，也许万物在还未是我们熟知的万物时，会俱有另外一番含义，但是却在被我们定性的时候，发生了扭曲，成为了我们现在的认知。我们现在所看到的物化的世界，也许只是我们自己製造的一个假象，而真相往往是另外一番光景。

记得当年读到过一个日本教授终其一生都想要证明我们在室内看到的椅子其实并不真实存在这个论点（不知真假），当时我只当作笑谈，而如今，我却对他有点崇敬，因为他对事物的看法已经沾染上了哲学与宗教的色彩了。

基督教是反对偶像崇拜的，他们认为主是不俱有形象却又无处不在的；而佛教预言，在未来，弥勒将会降临凡世开坛讲经，将所有现世的认知一一击破，然后将旧世界瓦解，使万物归真——两个不同的宗教，却都有着同样的教义，认为最高的力量是不俱有形态的。这个道理其实可以相当的生活化，就像再硬的钢铁和鑽石，人们总能通过各种方法去摧毁，而面对无形的风和水，却是毫无办法——不俱有形，则不具备被扭曲摧毁的前提，自然也就是无敌的了。

Part 3：终结与无限

记得在寻找Eye of Collum-Cille（水晶）的时候，连充满智慧的Aidan都认为水晶已经破碎了，不可能存在，而Brendan却深入了黑暗并成功取回了水晶。在回归光明的过程中，Brendan通过水晶看到了巨蛇在吞食自己的身体，这一景象最后融入了Brendan的瞳孔中。

咬尾蛇的形象多见于鍊金术中，意味着自我的吞噬、无限及永恆。

记得在Brendan取回水晶找到Aidan时，Aidan非常吃惊，因为他认为“眼”早就被毁了。而Brendan则说：“There is more than one story about the eye..” 观世界的眼不知一个，看待同一事物的角度也会不同。前人的记载，在后人的眼中自有另一番的见解。因此，已然逝去的过去会被不断地刷新。而且，历史总是以一个终结与一个开始的衔接作为发展推进的方式，从消亡到新生的间隔或许还不到0.001秒。它就像是一个无尽的圆，因为轮迴不断，所以不息。前人的自我牺牲，成就了历史的无限，而后人对前人的记载与传颂，让他们成为了永恒。

所以，如果说Song of the Sea反映的是Tomm Moore对于逝者与生者关係的思考，那麽The Secret of Kells我认为反映的是他对历史与过去的态度。

       刚刚过去的那一届奥斯卡上，看到了几个获提名动画公司预先制作的感言，让我记忆犹新。《Up：飞屋环游记》是大热门，老头子的独白没念完就被小狗打翻了布景板；《The Secret of Kells 凯尔经的秘密》则是由Aisling 抱着半透明的小猫咪Pangur Bán（一只蓝一只绿眼的狐类动物）轻声细语如她的神秘气息缓缓道来：“毕竟我是从遥远的爱尔兰来的呢~” 一个娇俏玲珑又变幻深邃的小女孩跃然而出。
    有人说Aisling她就是个妖精，对啊，开篇独白就是她似有似无的声音从遥远的世纪飘来：“我活了几个世纪，曾经是鲑鱼，是鹿，是狼… ”，我更喜欢称她为森林精灵，她自我介绍的时候说道“让我给你看看，我的森林。” 真是好羡慕她一头靓丽发丝……丰厚柔顺，貌似没有脱发的痛苦呀。
    大家都觉得，没有Aisling的帮助，Brendan那个稚气小男孩无法完成凯尔经的书写。也就所谓的人与妖的友谊，依靠神话传说的帮助。甚至也有人说故事情节不够连贯，很飘忽，主旨不明确。
当然，一个多小时的二维手绘动画无法完全理清故事的来龙去脉和历史依据。作为东方人，很难理解西方中世纪那些黑暗中受束缚的人们，是怎样热切期盼手抄圣经传诵带来的无上光明，那些深刻的含义，绘本中每个花纹、细节所隐含的色彩，都凝聚着怎样的精神与信仰。
    跟大多数文艺愤青一样，能够看到电影动画还原凯尔经中，美轮美奂的纹饰与精髓，即便只是冰山一角，我已兴奋至极，回想翩跹。正如听着一直钟爱的爱尔兰传统曲调一样，沉浸在曼妙神秘的丛林中，寻找属于那个遥远民族数世纪以来的回音。
    有人说民族的，就是世界的；我说，历史也是一种艺术的表现形式，当艺术还原了历史，那不仅仅是单纯的艺术。

（文艺女青年继续幻想中…）