辛德勒的名单

 昨天晚上看了Schindler's List的上半部份, 先介绍一下影片, 再说一说Ralph在里面的表现..............
　　
　　 我目前只看了上半部, 还是忍不住要说一下. 本片实际上有两个主角, 一个当然是Oskar Schindler,另一个就是Ralph扮演的,管理集中营的纳粹军官Amon Goeth.--------这是一个很有意思的名字Amon(阿门).
　　
　　 首先介绍一个这两个人,第一主角Oskar不仅仅是比Amon年长有钱而已, 他是生意场上的老手, 精明过人, 深谙阅人之术, 小小手段就把纳粹高层哄得一愣一愣的, 生意也是搞得有生有色. 此君在异性中也是如鱼得水, 极受欢迎, 哪个女子不喜欢有钱又有格调的Oskar? 一开始Oskar也是作为一个唯利是图的商人出现的. 后来见得多了就出现了转变, 而这种转变对他来说是自然而又必然的.
　　
　　 另一个人Amon(Ralph 饰)就没那么走运了, 不仅爬得不如Oskar快, 场面也不如Oskar见得多, 性格和处世上更不如Oskar圆滑得体... 尽管他年纪轻轻就做了纳粹中级军官. 看得出来一开始他对于调去管理集中营这样令人生厌的"下等人"地方是相当讨厌的, 简陋的居住地, 极差的卫生环境, Amon这样的上等人, 一出场就以帕掩面地表示了对集中营的厌恶.
　　
　　 当Amon抱怨够了, 他接受了现实, 并很快地以折磨集中营和犹太区的居民为乐, 对于自已就是这个小世界的上帝的事实, 进行了充份地实践. 以至于无聊的时候就玩射杀犹太人的游戏, 或许来这种下贱地方并不是他的选择, 但是作一作无所不能的上帝的确使他沾沾自喜, 不可一世.
　　
　　 当他认为作上帝也不过如此时, Oskar出现了, Oskar使他意识到了他的世界有多小. 这在他们第一次见面时, 他就感觉到了. 当然, 一个战争中的年轻人没见识过花花世界是正常的, Oskar一出场, 熟练而有风度地与各位军官打招呼, "Hallo, I am Schindler." 一个名字就够了, 谁人不知谁人不晓的Schindler. 相比Oskar的自然和优雅,Amon显得有点紧张...
　　
　　 就在Oskar在他旁边坐下用饭的时候,Amon小心而又腼腆地问Oskar:"Is that a silk shirt?" (那是丝绸衬衫吗?) "Of course!" (当然!)
　　Oskar既没有望Amon一眼, 也没有停下吃饭. 这时的Amon只是纳粹高层介绍给他合作办厂的下级军官, 他并没有把Amon放在眼里.
　　
　　 Amon有点尴尬, 他做出想摸一摸地动作, 很快又收回了手....
　　
　　 从此,Oskar成了Amon的偶像,在Amon的世界里,Oskar与那些粗鄙的军人, 垃圾一样的犹太人相比完全是一种全新的人类. 他优雅的风度, 深得人心的作派,使年轻人Amon心神向往.
　　
　　 于是,像任何潮流青年一样, 他私下里处处对Oskar进行模仿, 于是人们可以见到他骑着高头大马在集中营里趾高气扬地来回走动, 用的当然是Oskar送给他的名贵骑具. 当然了, 营中集这样的地方完全不能和Oskar练马的林荫道相比, 但是, 他还是自我感觉良好,自我满足一下不也挺好嘛.
　　
　　 在心理上, 每天在阳台上射杀一下犹太人, 也总有无聊的时候. 做为一个纳粹青年, 也许Amon也曾有过理想, 但是如今他只能在一个鸟不拉屎的地方虚度年华, 战乱时期, 还能谈什么个人理想? 于是他苦闷了, 越苦闷就越堕落, 杀杀人, 酗酗酒, 找找姑娘...
　　
　　 也许他可以穿上Oskar送他的时髦衬衣, 用一样地名贵马具, 在同一个桌上吃饭, 和同一个姑娘跳舞调情, 他甚至开始学习Oskar建议的慈悲为怀, "I pardon you." (我豁免你的罪.) 但是Oskar的人生观他是学不来的, 作为一个纳粹军人, 他相信纳粹帝国这个美好前景, 他相信犹太人是生来有罪的, 他相信他所做的一切,他为之所奋斗的信念是正确无疑的.他不可能, 也没有能力, 对他所相信的一切进行否定.
　　
　　 他的心智还没有达到Oskar的高度, 他还太年轻, 这是他唯一的错.
　　
　　 这个时候, 他遇见了喜欢的人, 偏偏她是个犹太人! 这可怎么好, Amon越发地矛盾了, 在地下室的一段是Amon的内心独白, 他喜欢这个姑娘, 但是 ..."严格来说, 你们犹太人不是人, 你们的生命就如老鼠,蚁蝼一般..." (这解释了,他为什么杀人杀地那么痛快.)"但是, ...(他看着她的眼睛)这不是人的眼睛吗? 难道是老鼠的眼睛?"
　　
　　 可怜地Amon, 他的人生是个悲剧, 他有理想, 与那些花天酒地, 人性尽失的同党不同, 但是他个人的力量还不足以把自已拉回正道. 他不像Oskar那么成熟, 有思想有能力认清纳粹的谎言. 可以想象一个被纳粹洗了脑的热血青年,在这种人性和他曾经追求过的纳粹帝国理想之间来回挣扎的痛苦, 作为一个年青人,他还赔上了自已珍贵的爱情.
　　
　　 被纳粹思想迫害的不仅仅是成千上万的犹太人....Amon 无边的痛苦可以作证. 对于这一点, 上帝也只能抱以一声叹息...Amon(阿门).

1.影片在犹太人祭奠的开场后第一个场景是集中乡村犹太人并将其运送至城市的火车站。第一个出现的人物——携带便携桌椅、文牍表格和文具，对犹太人进行登记的德意志官吏。影片后来的段落中他们还多次出现，细细体会才发觉他们才象征着全片中最为恐怖的力量——一丝不苟地按规章制度完成灭绝计划的国家机器。
2.辛德勒本来完全是空手套白狼。一开始酒会出场是跟党卫军拉关系。找伊萨克·斯特恩负责具体的记账、管理。开始的启动资金是犹太人区里的老金融家出的。纯粹借乱世捞一笔。
3.斯特恩想尽办法救了一个文科老教师。战争时期为活命搞工科是必须的，但为了民族的未来不能舍弃文科。
4.辛德勒救斯特恩那一段公关功力非凡，但我想说的是后面文员和军官跟辛德勒一起喊斯特恩寻找他的那一段。这几秒钟是本片唯一具有斯皮尔伯格式幽默的地方。
5.哥特清除犹太人区之前的那一段演讲，非常、非常、非常恐怖：
“今天是一个历史性的时刻，今天将长留青史。许多年后，年青人将以敬佩的心情谈起今天的事。今天是一个历史性的时刻，六百年前，欧洲大瘟疫，死人无数，犹太人被指为祸端，当时的波兰国王，允许犹太人前来克拉科夫市，他们来了，源源而至，一车车行李，落地生根，发展起来，在企业、科学、教育、艺术等各方面…他们来时赤手空拳，一无所有，然后昌盛繁荣。六个世纪以来，犹太人，盘据着克拉科夫，你们不妨想想，由今晚开始，这六个世纪的事迹，将成为流言，可视为从未发生过。今天是一个历史性的时刻……”
而他所暗示的已经很明显：“……而你们，将创造这个历史。”
德意志从各行各业被征召为党卫军的人民群众将成为历史的创造者。
历史唯物主义。把“犹太人”换个词想想。
凭这一段，哥特不用再做什么，他就活该被吊死。
6.直接跳到最后，想解释的是，最后辛德勒的哭泣绝对不是做作或过头。因为辛德勒犹太人把用金牙浇铸的金戒指送给了他。任谁都知道，反犹主义者一向以犹太人贪财、贪得无厌为理由剥夺、屠杀犹太人；而当辛德勒犹太人真的把最后的一点纳粹想剥夺而剥夺不走的财富自愿献给为保护他们而倾家荡产的“纳粹党员”义人的时候，谁又能不动容？只有到这一刻，辛德勒才真正意识到他已经完成了自我救赎，之前他的救人，是从机缘巧合（犹太劳工便宜）——工具理性（有能干的人）——良心发现（开始尽可能收容相关家属），到最后的肩负重任（在力所能及的范围内救出所有能救的犹太人）。
“救人一命等于救全世界”的箴言，是辛德勒最后哭泣的原因。（影片中的）辛德勒通过这句话，从整个人类历史的角度彻底理解了他的经历的意义。和前面带领犹太人单纯为死者默哀不同，辛德勒的哭泣是为数百万被纳粹毁灭的世界而哭泣，为人类的文明、理性、财富和人之为人的基本价值在这场绝无仅有的浩劫中被肆意践踏而哭泣。当他说“这个车可以换十个人……这个顶针可以换两个人”的时候，他指的不是单纯的几个人的问题，而是拯救世界，拯救人类的记忆和良知的问题。辛德勒在这一刻意识到了拯救犹太人这个行为是在重建被纳粹摧毁的人类的价值和尊严，因此即使他已经做的足够多足够好，身为一个“纳粹党员”，他是仍然不会满足，仍然要为过去没有更早觉醒而哭泣和忏悔的。
7.最后苏联单骑的“解放”略黑了一下红军。然而红军的“不能往东……我要是你也不去西方”的告诫，实际上是对今日以色列国家的肯定：犹太人必须拥有自己的土地和保卫自己的能力。
8.绞死哥特时凳子没有立即踹掉，隐喻纳粹阴魂不会即刻消散。很多人提过了，但有必要再提一遍。
9.最最后演员们搀扶着原型们为辛德勒逐一献石祭奠。连姆·尼森最后的献花和最后的身影是代表辛德勒本人吗？我想他是代表着全人类都应该认可的这样一种价值观——拯救无辜的人，永远值得肯定，永远问心无愧。

p.s.辛德勒是苏台德德意志人。
p.p.s.辛德勒的经历当然也给纳粹德国的所谓“反腐”打了一个响亮的耳光。

《辛德勒名单》真实的再现了德国企业家奥斯卡。辛德勒在第二次世界大战期间保护1200名犹太人免法西斯杀害的，真实的历史事件。
影片开始，犹太人围立桌旁衷情圣咏的心声是传统的祈祷仪式，摇曳闪动、集束不定的烛光随着合声的减弱渐渐被黑色吞没。影片由彩色切换为黑白两色的画面。贯穿影片始终的凄惨哀惋的小提琴独奏和几近无伴奏的混声合唱给出的强弱和谐依然不失圣咏的曲式，一位小女孩衣裙上的红色亮点短暂的跳动给出的性命色彩仍然不忘立虹为记的永约。影片结尾处伸开的地平线上，圣咏的基调展开世俗的旋律拥过来黑压压的一群人，画面果断地转为彩色的鲜艳，横扫一切的光明，“我使云彩盖地的时候，必有虹此刻云彩中，让世界五颜六色。”

Schindler's List与社会达尔文主义的反思
花了三个多小时看完这部一直未敢碰触的经典，一直以来，总觉得自己还没有做好准备。
似乎像《爱在战火蔓延时》这样更加好莱坞，起码是彩色的影片更加适合我。
但这部电影，似乎是无法逃避的。
就像我们对人类历史的反思。

在电脑前面发呆了半个小时，忽然想吐，一种不知是来自心理还是生理的恶心让我焦躁不安。集中营里不断冒烟的高大的焚尸炉，空气中弥漫着人的骨灰。
无处可逃的恐惧，鞋柜，钢琴，地下室，壁柜，床板下，粪坑，你带着对生的小小希望恐惧着，却最终逃脱不了死亡。这样的等待，更加沉重。
女工寝室中，一个女工在叙述她所听到的在集中营里发生的骇人听闻的故事：“…火车抵达后，人们被赶了出来，在两个货仓前列队。一个货仓写着“衣帽室”，另 一个则写着“贵重品”。他们在那里脱掉衣服，一个犹太小孩用绳把他们的鞋子绑在一起，士兵剃光他们的头发，说头发是用来制作东西给潜艇用，人们沿着一条大走廊，被推进密室，门口画上大卫星，并写着“沐浴及氧气室”，党卫军发给他们肥皂，叫他们深呼吸，说是有助于消毒，然后，放出毒气…”。这时，她上铺的一个女工问为什么要给他们肥皂，她回答到：“用来哄他们进去的…”。大家都选择拒绝相信，但我们知道那是真实的，所以更加悲哀。

关于纳粹对犹太人的屠杀，这绝对不是我看过最血腥最震撼的，但让我觉得最恶心，因为下面的场景：
歌德大尉在广场发表了他的“就职演讲”：
　　　　“今天，是历史时刻，今天将长留青史，许多年后，年青人将以敬佩的心情谈起今天的事。今天，是历史时刻，六百年前，欧洲大瘟疫，死人无数，犹太人被指为祸端，当时的波兰国王，批准犹太人前来克拉科夫市，他们来了，源源而至，一车车行李，落地生根，发展起来，在企业、科学、教育、艺术等各 方面…他们来时赤手空拳，一无所有，然后昌盛繁荣。六个世纪以来，犹太人，盘据着克拉科夫，你们不妨想想，由今晚开始，这半个世纪的事迹，将成为流言，可视为从未发生过…今天，是历史时刻”。

最恶心人的，就是这样的纳粹分子还格外喜欢炫耀自己社会达尔文主义的那套所谓理论。我无意说达尔文老爷爷的坏话，只是个人不喜欢尼采那套优等民族的愚蠢说辞，更不喜欢希特勒那个龟蛋洋洋得意的把它拿去实践。我们从小就一直被教导，社会是在不断发展进步的，人类是在不断进化的，我们的明天会比今天更好。未来的人类会比现在更优秀。真的是这样么？是的，达尔文的确证明了优胜劣汰自然选择的进化法则，但是他似乎没有能够证明也无法证明这样的所谓进化是没有尽头的，是会永远持续下去的。我们真的有比过去更加优秀么？因为我们更加孤独更加冷漠更加自私所以更加能适应进化的法则？还是这样的进化会导致的只有灭亡？
昨天有人跟我说，中国的小孩不知道《人权宣言》不是政府的错，是写那个宣言的人的错，因为他们太理想化了。我忽然感到十分无力。我们一定要因为理想的遥远就放弃去追寻么？这起码是不符合人类的逻辑的。没错，我承认《人权宣言》是理想化的，但是如果没有这样的理想，人类是否连最后的一丝良知也不会留给自己了？我宁愿说，那是某些清醒的人类，在他们还清醒的时候，为人类的未来，所设定的对整个人类都有益的法则，而不是只向进化论的法则做出妥协，动物比人类更适应那个法则，但它们并没有比人类过的更好，不是么？

 ---略论二战电影中的纳粹军官

给人类带来无尽灾难的二战，留下了无数的悲情故事，呈现这些故事的电影精彩纷呈、经典辈出，在二战题材的电影里，有一类人总是能勾起人们滔天的愤怒，恨不得对其食肉寝皮，这种邪恶的存在就是那些无恶不作的纳粹军官们。作为纳粹德国的爪牙，这些双手沾满鲜血的刽子手给二十世纪的人类带来了太多的伤痛。这些魔鬼已经和纳粹德国一起灰飞烟灭了，这个特殊年代的特殊群体，现在只在影像世界里，作为一种审判对象而存在。

一、恶行

侥幸从集中营逃脱的奥地利犹太诗人策兰在他的名作《死亡赋格曲》写道：他高叫把死亡奏得美妙些死亡是来自德国的大师。集中营里的纳粹军官们，无疑是一些杀戮机器，这些屠夫把杀人当成艺术一样孜孜不倦的追求，像一个大师一样花样翻新、技法多变。

《苏菲的选择》中那个纳粹军官强迫苏菲在两个孩子中做出残忍的选择，一个可以获救，而另一个将被毫不留情地推入焚化炉。这个变态军官在杀人的同时，还对受害人的亲属附加了精神虐待。《潘神的迷宫》中纳粹军官维达尔上尉，用日常工具锤子、钳子残酷刑讯抵抗组织的成员。这位军官把活人当鱼肉一样任意刀俎。《伪钞制造者》里，造假工厂围墙外的纳粹军官们，则用强制犹太人穿小鞋跑步的方式把他们折磨致死，而造假厂内萨利极力掩护的患了肺结核的年轻画家，还是被主管萨克森豪森集中营的纳粹军官赫佐格的属下杀掉了。在这些纳粹军官看来，犹太人不是人，可以任意虐杀，患病的犹太人更是垃圾，需要及时清除。《美丽人生》里即将败走的纳粹，逃跑不误杀人，射杀了那位乐天的伟大父亲。

而在“杀人艺术”上登峰造极的是《辛德勒的名单》中主管集中营的党卫军司令官阿蒙•戈特，他以杀人为娱乐，早上一起床就拿着狙击步枪射杀在劳作的犹太人，出尔反尔的杀掉他“赦免”了的犹太小男孩，还隔一个枪毙一个犹太人。他把杀人当家常便饭，杀起人来和游泳钓鱼、唱K解闷一样轻松自如，不需要任何理由，只要杀人兴致来了，就掏出手枪往犹太人头上招呼。

总之这些衣冠楚楚衣冠禽兽的纳粹军官，被希特勒的极端种族主义洗脑后，对生命极度漠视，他们是恶魔在人间的化身，其罪行罄竹难书、令人发指。

二、才艺

如果希特勒成为了一个成功的画家，那么二十世纪犹太人的眼泪就不会倾注成伤心太平洋。纳粹军官们是屠夫，但并不是莽夫，其中不乏有学识、有修养、有风度的。纳粹宣传部长戈培尔，是名校海德堡大学的哲学博士；盖世太保头子莱因哈德•海德里希，富有音乐天赋，小提琴和钢琴都很拿手；而获得诺贝尔文学奖的君特•格拉斯在自传《剥洋葱》里透露他年轻时曾参加党卫军。失意画家希特勒亲自设计的纳粹肩章、臂章、徽章、党旗，构建了一个专制政权的独特美学体系，据说，当年有些年轻人加入德国国家社会主义工人党的初衷不过是因为纳粹制服更帅气。希特勒癫狂如艺术家的演讲，更是能让那些热血青年沉浸在激情的海洋里，不知不觉上了他的贼船。在电影里，纳粹军官们的“才艺”也有所表现。

《辛德勒的名单》里阿蒙•戈特带队扫荡藏匿的犹太人，弹钢琴为杀人助兴，在洒脱奔放、行云流水的钢琴声中，夹杂着冲锋枪扫射的急骤短促的催命音符。《黑皮书》里那位残暴贪婪的少尉弹琴唱歌有一手。《钢琴师》中那位给钢琴师送面包、果酱、军大衣的纳粹军官，无疑是有一双能欣赏音乐的耳朵，是对音乐有很高的鉴赏力的。

卫慧的小说里有女孩幻想和脸上挂着军靴的纳粹做爱，在她们看来这些颇有艺术修养的纳粹军官混合了优雅、性感、野蛮，甚至颇有小资气息，这些既优雅又有施虐倾向的危险分子，能够满足她们病态的情欲。

纳粹军官们是迷人的，不过在迷人的外表下，藏着一头凶暴的怪兽。不管怎样文质彬彬、风度翩翩，他们还是斯文屠夫，弹琴杀人两不误，他们的艺术修养并没有使他们放下屠刀立地成佛，反倒是他们血液里艺术家的疯狂让他们把杀人也当成了艺术，孜孜不倦的追求。正是这些有艺术家气质的怪物，造成了这样的艺术困境：奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。

三、人性

和那些视人命如草芥的纳粹军官谈人性、讲人道、争人权，无疑是夏虫语冰、缘木求鱼、与虎谋皮，不过毕竟他们不是异形、不是外星生物，他们是人性黑暗面的集大成者，但即便他们有着狼人的暴烈、吸血鬼的狠毒，也还是由人变的，其人性的光明面纵使少之又少，毕竟还是有一点点残余。

《辛德勒的名单》里纳粹军官阿蒙•戈特爱上了为他服务的犹太女孩，在地下室，他对犹太女孩欲说还休的表白，那种内心的矛盾挣扎煎熬，无疑是人性毕露的。但是，他终究舍弃不下手中的权势，不敢越界，好好的一场浪漫表白变成了一场暴打，以凶相毕露来掩盖他的怯懦软弱。爱上伸手可及的美丽姑娘，却是咫尺天涯，在他施虐的同时又何尝不在受虐。最后，他还是让辛德勒把这个女孩买走了，放了她一条生路。这个“杀人艺术”的大师，终究不是铁板一块，在一颗狼心里还有些许柔情。

《黑皮书》里那位上尉，是施暴者也是受害者，和艾丽丝有着同样痛苦的经历，亲人在战争中罹难，只剩下孤家寡人。他居然为艾丽丝找了一份工作，在揭穿了艾丽丝的犹太人身份后居然放过了她，战后还帮她寻找那位抵抗组织内部的奸细。他还和抵抗组织私下讲和， 不杀抵抗组织成员。《钢琴师》里那位犹太天才钢琴师在废墟里被纳粹军官发现，合乎逻辑的下一个镜头是纳粹军官拔出手枪毫不犹豫的把钢琴师毙掉。但是纳粹军官没有那么做，居然要求钢琴师弹琴，他做了一回听众，折服于钢琴师的琴技。之后他多次给躲藏在废墟中的钢琴师送来给养，让他熬到了战争结束。纳粹事业的江河日下，让这位纳粹军官从迷梦中醒来，成为了“人”， 回归了他作为一个音乐爱好者的本色。《伪钞制造者》里纳粹军官赫佐格给了萨利治结核病的药，毕竟人性未泯，最后到假币厂拿钱逃跑，被萨利撞见，萨利放过了他。

在《第三帝国的兴亡》里看到希特勒统治集团里的高级军官，曾数次刺杀这位能止小儿夜哭的元首。人类几千年的文明史，终究不是一场空，希特勒的暴政要把这个星球变成魑魅横行的暗黑世界，但是即便是纳粹军官们身上的人性之光也还是没有完全泯灭，文明的香火未曾断绝。他们毕竟还是人，有文明的因子在血液里流淌。二战题材电影展现纳粹军官人性的一面，当然不是为他们辩护，而是对“人”有信心，对“人”的未来有信心。
四、幽灵
    
《纳粹追凶》里隐居小镇的漏网老纳粹军官，被热爱历史的高中生发现了真实身份，中学生胁迫他回忆过往，命令他做这做那，把他当猴耍，但是纳粹的因子还是根植于这个老纳粹的血液，他的獠牙最终还是露了出来，老纳粹引诱那个中学生杀人，两人成了共谋。最终高中生也学会了纳粹的手段，把那个想要找他麻烦的老师治得服服帖帖。影片最后是高中生作为学生代表发表毕业演说，那么祥和喜庆的画面，却是让人不寒而栗。纳粹的幽灵找到了新的宿主，在这个已经变得邪恶的中学生身上借尸还魂了，纳粹的幽灵在和平时代仍然阴魂不散。

纳粹的时代已经一去不复返，但纳粹的精神还是一直流毒无穷，因为纳粹就住在我们的身体里，按照李安的句式就是：人人心中都有一个纳粹。影片的反思是深刻的，每个人都可能变得残暴狠毒，每个人都有成为纳粹的可能，我们要警惕新纳粹主义者之类的极右团体，我们更要警惕我们自己，不要让纳粹的幽灵在我们身上复活，不要让人间惨剧一再重演。

五、恶 、美

二战电影里的那些纳粹军官们，他们作恶，他们人性未泯，他们留下危险的精神遗产，他们灰飞烟灭，他们成为影像美学之一维。按照现代主义的概念，这些纳粹军官银幕形象是反向诗学的代表，是另类的美的载体。

那些优秀的二战电影，从来没有对纳粹军官们在妖魔化的基础上进行脸谱化的表现。在这些优秀电影的沉痛反思里，纳粹军官们是被异化了的人，是被反人类观念扭曲了的暴政工具，他们是噩梦的制造者也是梦醒时分的幻灭者。在电影王国里，纳粹军官除了作为一种审判对象而存在，他们还作为一种审美对象而存在，不过他们的美是邪恶之美，他们是那个时代的恶之花。

和朋友小三闲聊，他问我，演技派难道仅仅是“过气”的代名词而已吗？似乎这个潜法则已经开始生效，一张张熟悉的面孔在脑海里一一闪过，而拉尔夫•费因斯却是一个例外。毕竟，第78届奥斯卡，《不朽的园丁》榜上有名，尽管得奖的是蕾切尔•薇兹，但相信拉尔夫•费因斯在该片中的表现也不会让众多影迷失望，影片故事清洁设计趋于老三段的模式恐怕才是最大的败笔。不过，这是题外话了。
关于拉尔夫•费因斯，人们谈到最多的自然是他的眼神，无论用怎样的词语来描述，总是合理的，是的，那双眼睛让人看过一次便忘不了。正是因为眼神对于潜台词的准确表达，他的沉郁，独自隐忍，才更令人心痛，是那种直指内核的痛，无声胜有声。

一
1962年12月22日生于英国索福克的拉尔夫•费因斯，从小就是个外表文静不善言辞但内心热烈的帅小子，父亲是个自学成才的摄影师，母亲则热衷小说和游记创作，六兄妹中排行老大的他虽然受到家中文化氛围的熏陶，但因家中贫困，却没有上过小学。性格内向的他总是在孩子们的聚会上独自躲到一边静静地张望伙伴，或者玩自己的拼图。八岁时他得到母亲送他的生日礼物是一盒戏剧大师劳伦斯•奥利维尔主演的莎士比亚名剧《哈姆雷特》录象带，这盒录象带立即让他爱不释手，1982年中学毕业的他，正是凭着《哈姆雷特》里的一段独白考取了著名的皇家戏剧艺术学院。
凭借着在莎翁名剧《罗密欧与朱丽叶》和《仲夏夜之梦》中担任男主角，拉尔夫•费因斯顺利进入皇家莎士比亚剧团，并迅速成为引人注目的新星，这段时期的舞台演出，让他的演技日渐成熟并且逐渐展现出自己独特的优势——极佳的领悟能力，准确的肢体语言和对剧情良好的掌控，而一贯沉默忧郁的性格更是他特有的迷人气质。

二
尽管在第一部电影《呼啸山庄》中表现平平，但是却因此引起了美国大导演史蒂芬•斯皮尔伯格等世界电影人的注意。而在同年的另一部影片《阿拉伯的劳仑斯》中的表现则让人们看到了他的天赋和巨大的潜力。果然，四年后的《辛德勒的名单》让世界电影史永远记住了拉尔夫•费因斯这个名字。凭借在《辛》片中的出色表现，获得了第一个奥斯卡提名，那年他32岁（1994年）。接下来的两年时间，《世纪末狂潮》和《英国病人》两部影片皆好评不断，而且正是后者，让他再获奥斯卡提名，同样，这一次《英国病人》又获得了奥斯卡最佳影片奖。
在《辛德勒的名单》中，饰演纳粹军官葛夫的拉尔夫•费因斯尚且还未有现在这般令人着迷的眼神，但镇定外表下矛盾的内心却被他表现得淋漓尽致。当辛德勒用消防水龙头为车厢里的劳工们喷水降温时，他却坐在车厢旁边看着这一切并且用“残忍”来嘲笑辛德勒，这种嘲笑让他想起自己枪杀犹太人时真正的残忍，一番放肆地大笑之后，表情木然地看着辛德勒的忙碌，眼睛里写满空白，内心的自省在无言中拷问着自己的灵魂——对于一个纳粹军官来说，如果灵魂尚且存在的话。同样给人留下挥之不去的印象的还有在地下室里对犹抬女仆海伦的那一番独白，语无伦次，但却始终保持着缓慢的看起来漫不经心的语调，甚至太多已到嘴边又被咽下去的话语，以及最后终于失去理智，疯狂地发泄，将一名纳粹军官的内心世界刻画到极致。
记得史蒂芬•斯皮尔伯格在谈到让拉尔夫出演《辛德勒的名单》时曾毫不吝啬地夸赞他说：“到了试镜头的时候，我就知道他确实是我想要的人。你可以看到他眼里的亲切笑容如何突然消失，取而代之的是一种令人畏惧的冷酷。”《辛》片成为电影经典，拉尔夫作为主要演员也扬名影坛，从此踏上通向银色梦工场的道路，在很大程度上说，还得感谢大导演的慧眼识珠。
而在《英国病人》里扮演的二战期间在非洲进行地质勘察的历史学家奥尔马希，似乎才真正找到了他最适合的角色——隐忍、有着强烈的事业心、内心丰富但不善表达、无声地爱着一个女人的男人。影片中他山洞里抱着自己的死去的妻子欲哭无泪的那个场景相信仍然另无数影迷记忆如新。在他之后的影片中可以看得出来，他正在朝着自己最擅长的角色刻画努力。《沉默的羔羊前传-红龙》里的兔唇、身上文着一条模样狰狞的“红龙”的精神病患者、《伯爵夫人》里双目失明的美国外交官、《曼哈顿女佣》（尽管这部影片并不算好）里英俊潇洒放浪形骸的政客、《不朽的园丁》里脾气温和、温文尔雅的外交官，一部比一部精彩传神，那双眼睛，也被更多人记住。在这些角色里，靠肢体语言和面部表情传达人物的内心感受的无声戏总是占有相当大的比重，而看过之后，谁都得承认：无声总是胜有声。

三
《红龙》里，他与爱德华•诺顿的对手戏仅有最后的几分钟，但是，两个人在表演风格上太多的相似免不了要让苛刻的影迷将他们作一番比较，拉尔夫长于饰演淡定稳重的角色，而诺顿则是个多面手，戏路更广一些。但比较而言，我更加喜欢拉尔夫，在《流入山谷》（入选2005年戛纳电影节“一种关注”单元）里，爱德华•诺顿饰演的美国牛仔在面对爱情追求与生活现实的矛盾冲突时表现出来内心拷问煎熬显然就应该向拉尔夫学学。
拉尔夫的演艺风格，除了与他自己的性格有关外，还应该在很大程度上归功于在莎士比亚剧院的戏剧表演经历对他的影响。这个不善交际的家伙因为敬业而和自己苦苦追了八年才最终结为连理的妻子分手。然后，与在《哈姆雷特》中扮演母亲角色比自己大十七岁的弗兰西斯卡•安尼丝走到了一起，正是这个女人，使一贯不懂待人接物的拉尔夫•费因斯像完全变了个人一样。正应了《英国病人》导演的说法：“他爱她，她也爱他，这才是最关键的问题。”

2006-07-11

  
      影片《辛德勒名单》是导演斯蒂芬·斯皮尔伯格在1993年拍摄的一部轰动世界的鸿篇巨制，对二战期间德国纳粹屠杀600万犹太人惨剧的回顾，让人们重温50年前的恶梦。影片以悲观阴郁的基调和富于强烈戏剧张力的惊诧元素，透过主人公辛德勒的眼睛，重回二战时波兰的科拉科，带领人们经历这个城市从繁荣到废墟的一切，同时在那个没有人性的年代中努力寻找人性的微茫，最终揭示了一个主题——人类的良知在任何恶劣的境况中都不会完全地泯灭。该影片也被评价为一个充满人道主义精神的导演拍摄的充满人道主义情怀的电影。
(一) 蒙太奇手法的运用
在影片中多处运用蒙太奇手法进行剪辑，影片的开篇，在一个火车站登记的一场戏，开始镜头前只有一张桌子，一瓶墨水，一支钢笔，四周一片寂静，一队人向这里走来，一个登记员坐下仰起头喊了一声“姓名”之后，寂静立刻就被打破了，镜头猛然切换到拥挤着成百上千的犹太人群上，他们用各种各样的声音在报着自己的姓名，打字机也“啪啪”的不停运转。这组镜头运用无技巧剪切手法，一声“name”省略交代无数人出现的过程，简练直观的把可以不交代的内容省略掉，同样这组镜头也是声画蒙太奇的典例，声音与画面的逻辑性剪接，给人的视觉和听觉以极大的冲击力，让我们在仓促中走进那个令人不安的年代。镜头在人群中钻来钻去，凌乱的摆动，从人脸到打字机的转换，有纪录片的拍摄手法。在主人公奥斯卡·辛德勒出场的一节中，运用了积累蒙太奇手法。他倾其所有，打扮考究，拿出纳粹党徽佩戴整齐，几个镜头中他始终未露面目也没有一句台词，但几个相似镜头积累在一起却足以说明辛德勒的身份——一个德国纳粹党员，一个商人。接下来辛德勒和德国军官拉关系的一段是这部戏中运用电影语言十分有代表性的片段，这段酒会上的戏运用大写意的手法，从他走出旅馆来到酒会，到与普通德国军官打的火热，再到与高级军官拉拢关系，好像是一个晚上的事，事实上却是一个过程，这是一段华彩的蒙太奇乐章。背景音乐由低沉到高扬，人物的情绪不断提升，直到举杯狂欢，音乐起到很好的转场作用，另一个标志着出现层次性变化的便是几个照相的镜头，镁光灯的闪烁发出“砰”的声音，是明确的剪接点，表现出主人公辛德勒与德国军官的关系逐步拉近，也表明他善于交际，会拉拢人脉的性格特点。这段戏将电影语言的特点充分表现出来，用很简洁的方式便将事情交代的清清楚楚。在讲述犹太人全部要搬入克拉科夫社区的一段戏中，一家曾经富有的犹太人简单收拾行李，无奈的离开自己的家，搬到一个又脏又乱的贫困地方居住；镜头转接辛德勒搬进这个舒适的房子，安逸的躺在床上，运用了对比蒙太奇手法，这是典型爱森斯坦理论中的冲击效果论，表现出犹太人的命运悲惨和德国纳粹的残酷冷漠。在犹太工人铲雪，独臂老人被杀，辛德勒在办公室与军官谈话的一段戏中，几件事情事实上不是同一时间发生的，导演进行了平行剪辑，不考虑时间的逻辑性，剪接杂乱，即使用杂耍蒙太奇手法，这样使电影节奏紧张，有利于理解上一节的内容。另一处典型杂耍蒙太奇是导演将三件毫不相干的事情通过内在逻辑关系交叉在一起。镜头一开始是一对犹太男女举行结婚仪式，接着是阿蒙在地下酒窖发泄自己内心的压抑，他不敢接受自己喜欢上犹太女孩海伦的事实，再接着是在辛德勒的生日晚会上，一片歌舞喧哗，辛德勒亲吻了来送祝福的犹太女工代表。第一件事解释了第二件事，第二件事又与第三件事形成强烈的反差对比，在剪辑手法上为动接动，同时在声音上也有一定连贯性，结婚仪式上踩碎灯泡“啪”的一声，镜头转接阿蒙打海伦一耳光，再接辛德勒生日聚会上人们热烈的鼓掌声，声音再次起到很好的转场作用。这段杂耍蒙太奇的使用也引发人们的思考：犹太人到底是不是人，是不是值得尊重。
（二）黑色幽默的运用
在阿蒙这一人物刚出场不久，一段建筑工地上的戏，他将对他的施工方案提出异议的犹太女建筑师杀死，却又按照她的说法将房子拆了重筑，就是一个典型的黑色幽默手法的运用，表现出阿蒙狭隘，气量小，阴森残酷的人物性格。另一处阿蒙带人到工厂检查工作，走到一个矮个工人面前让他做一个铰链，工人十分熟练的几下子便将铰链做好，阿蒙却质问他:“你每天6点起床便开始做，这么熟练，为什么每天却只能做一点？”不容工人解释，便让手下人把他拉到厂房外要枪毙他，结果抢却出了问题，怎么也发不出子弹，阿蒙只得愤愤的用枪砸了矮个工人头一下便离去。在为枪的临时出差而感到滑稽可笑时，也更进一步认识到阿蒙残暴的性格，为矮个工人命悬一线而捏了一把汗。还有一个犹太小伙子从井下逃出，正好有纳粹军队路过，他像德国纳粹一样敬军礼，引来路过士兵们的阵阵讥笑；由于铁路作业的错误，辛德勒买下的犹太女工人被送到奥斯维辛集中营，女人们被放进澡堂，大家以为会放出毒气却放出热水，由悲转喜。.....这些黑色幽默手法的运用，都令人感到荒诞，却也对影片的内容和情节发展有了进一步的了解。
（三）色彩的绝妙运用
电影采取了以黑白摄影为主调的纪录片式的拍摄手法，有一种极其真实的效果，而它和彩色色调的强烈反差也构成了影片中死亡与希望的双重寓意。影片开始，犹太人围立桌旁衷情圣咏的心声是传统的祈祷仪式，摇曳闪动、集束不定的烛光随着合声的减弱渐渐被黑色吞没，影片由彩色切换至黑白两色的画面。在影片中那场进行屠杀的戏中，一个身着红色裙子的小女孩从街道的一头走到另一头，钻进一所房子里的床底下，满脸的不安与担忧。这条小红裙是整部片子中唯一有颜色的地方，黑白世界中的这一抹红色是那样夺目，产生了极具艺术冲击力的视觉效果。而当小女孩再次出现时，她已经是运尸车上的一具尸体。那红色仍刺激着人们的眼球，也点明了主人公思想上所受的冲击。对于辛德勒来说，这个小女孩代表了他所有看见的犹太人的不幸，代表了他心理中发生的变化，那一刻他的眼眶里闪动着泪光煽情而悲怆。影片结尾处，犹太人走出集中营，获得自由时，伸开的地平线上，圣咏的基调展开世俗的旋律拥过来黑压压的一群人，银幕上骤然间大放光明，出现了灿烂的彩色。由压抑阴沉的黑白两色到丰富的自然颜色，极其形象地尽显了人们解除死亡危险，重获自由后的开朗心情。
（四）多角度的塑造人物形象
    在辛德勒这个人物的塑造上，这部影片也没有落入俗套，辛德勒作为一个普通的德国商人进入剧中，他贪图享乐，好色投机，在战争中他开始并不理睬谁对谁错，只在乎自己是否可以赚钱，但是，他也是一个感情丰富的人，在与那些犹太人相处中，逐渐与其产生着感情。在史顿被误装入火车，辛德勒不顾一切救出史顿；当史顿深陷劳动营，在党卫军武装监视下向辛德勒汇报工作，他告诉辛德勒军官们的生日，嘱咐他要按时送礼。辛德勒难过的对史顿说：“我无法把你弄出来，每周三会来探望你。”说着偷偷递过一只盘子，史顿迅速将盘子里的食物藏进兜里，当史顿轻轻说出：“谢谢你，祝福你”时，我们为这一人性化的细节而深深感动。在地下酒窖与海伦谈话，海伦讲述着自己的遭遇，常遭到毒打，知道自己命在旦夕，会接受命运安排，此时海伦的脸十分昏暗；辛德勒则安慰她，亲吻她的额头，当认清辛德勒不同于阿蒙是真正要帮助自己的人时，她脸上的光由暗变明，这段光影的运用有利于揭示人物间的关系，并凸显人物性格。在列车中的犹太人暑渴难熬时，辛德勒不理会看守的纳粹军官的讥笑，用胶皮管给车厢里犹太人喷水解渴。在看到穿着红衣的小女孩躺在运尸车上时，辛德勒彻底醒悟了。在这一个一个情节的不断推进中，我们和辛德勒一起体验着一个普通人的感情历程。辛德勒不再贪图钱财，以开工厂的名义，不惜倾家荡产，用钱按人头买犹太工人，开出他的“名单”开始了拯救计划，正如史顿所说“这份名单代表着至善，代表着生命”。我们为他的义举而动容，为看到一个有“缺陷”的真实善良的男人而信服而感动。
（五）长镜头的使用
在影片开始时，一个长镜头出现：蒸汽，车和人，交待出这场戏发生地在火车站，开始镜头前只有一张桌子，一瓶墨水，一支钢笔，四周一片寂静，有一队人向这里走来，随着一个登记员坐下仰头喊了一声“姓名”后，寂静被打破，人头攒动，人名登记开始。这场戏真实而连贯。
这组镜头开始于一个纵身镜头，左侧前景一个工人正用油漆在门上写字，右侧远处辛德勒正为来招聘的第一个女打字员推开椅子。接着，一个一个的女打字员在打字机前出现，辛德勒则坐在桌前静静的看着。这一组镜头使用了长镜头、跳接镜头。接着是辛德勒的妻子到房间敲门找辛德勒，进入房间后，一个纵身镜头，两人在近景处对话，而辛德勒的情人则在远景处收拾东西准备离开。还有阿蒙出场后在建筑工地杀死犹太女建筑师的一场戏，使用了长镜头，先是一个全景女建筑师为主要人物，接着镜头拉出来，两个士兵出现在镜头里在倒水，然后阿蒙出现，来回纵身，又推到前景，女建筑师被枪杀，在第二个纵身处，士兵在吹着水杯中的热气。这段戏真实的表现出阿蒙狭隘，阴森残酷的性格和德国士兵的残酷冷漠。
(六)道具的巧妙使用
全片在描写辛德勒与会计史顿的关系时，运用了重要的道具——酒，这是一个细节设置，随着两人感情的加深，酒由一开始的不喝到只举杯不沾酒，再到一饮而尽，两人最终成为一同拯救犹太人的同志。还是那场阿蒙在建筑工地杀死犹太女工程师的戏，戏中的重要道具是水杯，两个德国士兵在女工程师被杀前正往水杯里倒水，女工程师被杀后，两人只是悠闲地吹着水杯里的热气，他们的残酷与冷漠表现的淋漓尽致。阿蒙在一个犹太男孩第一次没有给他安好马鞍时，令人诧异的饶恕了他，但第二次又是这个男孩没有把浴缸刷干净，阿蒙又一次放了他，接着阿蒙对着镜子照了照，没有控制住自己的残酷和杀人成性，还是举起枪射杀了男孩。这里运用了重要的镜像手段——镜子，会带有一些哲理色彩，往往看到镜像时，人物会出现性格分裂，引发人们探讨多种人格。
（七）音乐
    这部影片的配乐具有强烈的感染力，作者约翰威廉姆斯在创作中吸取了犹太民族音乐的旋律特点，采用了小提琴独奏的方式突出主题，将残酷战争阴影下的犹太人凄凉的心境表现的淋漓精致。在配乐中的两个主题旋律的小提琴独奏，编曲平实而情绪深刻。威廉姆斯在交响乐的部分则善尽烘托陪衬的角色，让音乐成为深具说服力和感染力的历史独白。
（八）情节设置上
这部影片的背景是德国纳粹屠杀犹太人，由于影片是运用黑白色表现，使许多血腥的画面也被隐藏在了一种单调平板的镜头之内，但这并不等于说这部影片的恐怖就没有了，相反，它在心理上给人的压抑不亚于任何血腥。在德国人如何对待犹太人的处理上，突出了几个个别人物的死，独臂老人、女工程师、马房小男孩、以及身着红裙的小女孩，他们的遭遇将犹太人的处境清楚的表现了出来，他们的生命犹如一只只蚂蚁，那么轻易地就被置于死地，这种“轻易”恰恰就是影片表现德国人的残忍的高明之处，一个原本活生生的人就这么轻而易举地死了，它给于我们的震撼绝对不亚于血流成河，哭天喊地的屠杀场面，它在不断地崩溃着我们心理上的安全防线，最终也明白了被敲入辛德勒的名单意味着什么。
 
《辛德勒名单》这部电影中运用多种艺术手法，电影语言的高水平运用在影片中几乎处处皆是，它是电影史上一部经典的作品。斯蒂芬·斯皮尔伯格的名字也将与这部影片联系在一起，永远流传下去。