Tom挽着的那名女子是他的妻子吗?一时间,Jane有点心慌意乱了。她分明看见一张Lucy的脸——许多年前热切盼望着嫁给表哥Tom的15岁少女。而一旁的Tom却已白了鬓角,如同她自己。她听见他低沉的声音,穿过20年光阴,抵达:“很荣幸见到您,Austen小姐。”
这是《成为简》末段的一幕。恕我之前对Jane Austen的生平无知,竟以为会是个终成眷属的结局。可这不是《傲慢与偏见》,因误会又得以冰释前嫌的青年男女并没有快乐地生活在一起。“第一印象”,据说这是《傲慢与偏见》的前身,同名的原声音乐演奏得浪漫而婉转,似乎追忆着Jane和Tom第一次颇具戏剧性的谋面。尴尬与愕怒,谁知道就催生出灵魂的亲近,各自默默品尝被“知晓”的喜悦。Jane对爱情、婚姻与事业有自己的主张,不甘为了财产去迁就一段无爱的婚姻,更坚持着以文为生的理想。Tom同样顺从自由的意志,鄙弃上流社会种种伪善虚荣,坦承和追求真爱。他们抗拒,他们私奔,在一个本无更多选择的境遇下孤注一掷。当然,Austen一定想要祝福他们,像祝福她小说里的Darcy与Elizabeth一样,让他们在上帝面前结下盟誓,且永不受贫困的打扰。可是,现实中的Jane和Tom,就只有在理智与情感的博弈里屈服于前者。当Jane说出“如果爱会毁了你和你的家庭,我宁可不爱”时,Tom是什么样的心情呢?他们都太清楚了,爱的伟大与微弱。即使理性令他们勇敢面对分离,也禁不住在回首的一瞬间泪流满面。
如果影片到了这里嘎然而止,我不会给出一个四星的评价。哪怕片中的18世纪英国田园风光美得让人心旷神怡,对白与服装设计也堪称经典。我更在乎的是Jane和Tom二十年后那场重逢,当激情洗尽铅华,他们安详地面对着面。Tom给Jane介绍自己的女儿,和她有着一样名字的女孩。而已经大红大紫的女作家突然流露出少女般的神情。原来,爱情还在20岁芳华,是初次交换眼神的心动或者夜幕中一个矜持的吻,只不过,变得更加绵长。物非人亦非,Jane又一次在Tom面前朗读她的文字,向这个男人表达她克制的——不,应该是深沉隽永的爱,告诉他,是他给她的经历令这爱在文字中历久弥新。懂得写作的女子从来都以这样的方式过她们的人生吧,无论是中国情人之于杜拉斯,还是胡兰成之于张爱玲,一个故事如一座碑,铭记着爱,永垂不朽。
爱情和爱情是很不一样的。有些人再怎么好就是没办法爱上对吧,所以也没有可不可惜这一说。但是这一次,我为简遗憾的频频叹气:简,你怎么就不能爱上卫斯理先生呢?!
唉,我这真是瞎操心。
现实里的卫斯理先生究竟怎样,这没法说,毕竟生活不是小说,哪怕简再讨厌他,在小说里以他为原型创作出个惹人厌的家伙,你也不能说,瞧,卫斯理先生就是这个样!
谁知道卫斯理先生怎么样?!说不定他好得很,只是简恰恰没有爱上他罢了。
所以,真正的卫斯理先生什么样,我不去说。就看这电影里,我要说,如果卫斯理先生真是这样,那简,你可是损失大了。
影片里卫斯理先生第一次出现是在格雷谢姆太太家,奥斯丁太太缓解气氛提到舞会的事情,这个时候镜头切到卫斯理先生,看得出他之前一直在出神,听到奥斯丁太太的声音才转过头,他之前一定是一直看着简。她姑妈说他不喜欢这些(中间有个镜头他还是看着简)。镜头又切到卫斯理先生,明显困惑不解的表情。接着镜头切给奥斯丁太太,然后给简,注意这个地方,简说But,sir之后卫斯理先生的镜头:先抿一下嘴唇,抬起下巴这两个小动作,靠啊,这不是表示对说话者感兴趣的潜意识动作么!
接着简巴拉巴拉说完,卫斯理先生先看了姑妈一眼,然后说自己改变主意了,这个地方也很有戏啊,微笑一下,再点一下头。这一点头,赤裸裸的要做你坚定不移的backbone啊!
这一段我是不是说太多,这演员实在好,我其实不大会看演员的演技,平时和朋友聊起哪个演员的演技我也插不上话。但是这次扮演卫斯理先生的演员真的给我留下很深很好的印象。
接着说,之后就是卫斯理先生和他姑妈到简家,奥斯丁太太问喝不喝茶的时候,卫斯理先生站的好笔直,而且,他一直都是这么站的!我喜欢这个样子的男人,不管在等什么,等人等车都好,都站得直直的。倚着靠着上蹿下跳动来动去多动症不得闲的男人都退下吧……囧
也许影片想描写一个木讷又有点呆的卫斯理先生,但是风度翩翩又充满爱意的男人很难有人会讨厌的吧。
还是这段,格雷谢姆太太给两人创造机会让他俩到一边走走,这个时候注意卫斯理先生有个明显害羞和不确定的表情哦,太萌了!简走开的时候他的眼睛也一直跟着她。
这一部分最棒的时刻出现在从简故意走开,到奥斯丁太太用责备语气说:“Jane?”之间的这几秒钟的一小段,卫斯理先生看着乔治,微笑了一下,算是打了招呼。这个简直绝了,太自然了!完全真情流露!要不就是这个演员真真是个上等人,要不就是这个卫斯理先生实在太好,要知道这个时候乔治并没有出镜,你演员光看着那里也行,故作深情的继续追随简的身影也行,可是他并没有啊!竟然还微笑了啊,真迷人。
都说爱情的双方要相互理解相互支持,现实中是不是会说得多做到的少,这个我不清楚。简走掉坐在长椅上写东西,他姑妈还没明白她在干嘛,卫斯理先生脱口而出“writing”,一瞬间我都觉得很感动,请试想同样的话从奥斯丁太太嘴里说出来和卫斯理先生说,是有多大的不同!
接着就是求婚,不知道编剧是不是想带着观众一起反感卫斯理先生,让他在求婚时说自己有2000镑的年金啥的,想让观众一起厌恶他用钱买爱。但是失策了,卫斯理先生知道以金钱为求婚筹码是失礼的,也承认了。这一点最起码比甜言蜜语说一大通本质却一样的求婚高尚多了。而且卫斯理先生也说了,如果我们结婚,这都是你的。不知怎么,我就是反感不起来,也许他傻也许他呆,我听到的全部都是他爱你,他的钱是你的,他的房是你的,最重要的,他的人也是你的!
他的那句“有时候,感情就像害羞的花朵,要经过时间的考验才会绽放”很美,但更美的是直面这简的那一鞠躬,算作告辞。说到这我插一句,英文讲得再好的中国人,在和外国人聊天谈话结束后很少会说上一句“nice to talking to you”之类的话,自己不说不觉得,待对方跟你说过之后立马觉得自己怎么这么没礼貌……
现在说舞会场面。他从人群中走来,文雅的鞠躬,面对面站着,从侧脸也感受得到他的激动和紧张,小心翼翼的跳舞,目光始终没有离开简,牵着她的手,还会偷笑。(可惜旁边的简是个苦瓜脸,摊手……偷笑这表情我看了好几遍,实在太自然了。跳舞这段真的是分得再细都有的写,一定一定要仔细看卫斯理先生的每一个动作和表情,包括四个人手拉手转圈的时候卫斯理先生对另一位姑娘点头致意,太有心了,就感觉有些人的贵族气质真的是自然散发出来的。)正跳的开心,麦克沃伊来搅局(我后面再吐槽他),俩人眉来眼去一番,卫斯理先生再次牵着简的手往前走的时候脸上表情有变化,是不是也意识到情况有变,有了危机感?
一曲结束,已经明白的差不多的卫斯理先生趁简还在望着麦克沃伊的是时候适时走开,我的那个心碎哦。好么,反正麦克沃伊还不是挽着别的姑娘走了~~~走了之后简你还不是又落了单,卫斯理先生又挽着你,还把你郑重的介绍给别人,唉,我心碎不说还加上一声叹息。
后来劝说麦克沃伊他舅的失败,准姐夫的阵亡啥的都没啥说的。我怎么都想不到简怎么会质疑那信是卫斯理先生写的!有骑士风度的上等人怎么会做出这种事?简也想得出来!好吧,这一场戏里卫斯理先生无论是欲说还休还是无奈沮丧,还是握紧帽檐的一个个小动作,再一次迷倒了我。
卫斯理先生的最后一场戏是在教堂门口,他姑妈墨迹着不愿下车挑三拣四,是卫斯理先生挺身解围,简说:“难道旅行也是犯法的?”卫斯理先生也为简的聪敏对答让姑妈尴尬而窃笑。末了用力关上门,坚定的表决心。后来跟着简在河边散步,言语所说的,肢体表达的,都是一个有气量,执着,心地美好善良的男人应该表现出来的,也使我为之倾倒的。
好了,卫斯理先生我都说的差不多了。
影片结尾很美,海瑟薇的发型要漂亮很多,简和姐姐一生未嫁,麦克沃伊结了婚,给长女取名简。
卫斯理先生应该也结婚了,一定是他爱也爱他的姑娘。关于这个,我只想说一句:靠啊!那姑娘为啥不是我!!!
=================我是吐槽勒佛罗伊的分割线============
看的时候觉得槽点很多啊!那发型我好不喜欢啊!那人物性格冒冒失失花天酒地像猴子啊!舞会人家明明挽着男伴还跟人家调情好cheap啊!舅舅一发火立马闪人啊有没有?不知道爱情忠贞啊有没有?是离开人家过不了才回来找人家的啊!想要勾引人家姑娘私奔看着很美好其实很恶劣啊!有没有为姑娘想过啊!板球那是你的个人秀好么?姐不喜欢这么高调好么?
我脚着,麦克沃伊,你还是脱了假发继续赎罪吧,赎罪里面你多美啊~~~
看的次数最多的一部电影。喜欢简奥斯汀多少年早己不记得,起初年纪小小的我,为何喜欢她也早己忘记。当时了解的背景与野史并不多,却就是爱上了她淡淡的笔触与记述,爱上了书里每一个她想让我记住的女孩儿。
事实上,当我今天重温她的《傲慢与偏见》,发觉文笔一点都不淡,甚至有时候的讽刺极其尖锐,而达西,也己然不是我早年心中的达西。
如果单单说JAMES将TOM演绎的太英俊,那就显得我过于花痴。虽然事实如此……
记得TOM流连花丛的顽皮与不羁么?记得TOM与舅舅对话时的隐忍与沉默么?同样的,还记得TOM走在乡间的一地泥泞中与JANE的攀谈么?
第一个让我情不自禁微笑的镜头是:JANE与韦斯利跳舞时被他生疏的舞步狠狠踩了一脚,极度尴尬的她抬头向上望,恰好对上刚刚进门的TOM忍俊不禁的满脸笑意……我便跟着笑,世界上怎么会有那么好看的笑容呢?
随后两个人开始了心照不宣的彼此关注——虽然是以讽刺与试探的方式。但同样聪明又敏感的一对男女,还有更好的表达吗?他们看对方推荐的书,认真思考对方讲过的话。虽然,各方面“经验”都颇丰的TOM一直在形势上占据了上锋。
直至JANE主动亲吻了TOM。刚开始,他轻轻往后缩了一下,然后被动的接受这个吻,如同一个羞涩的男孩儿。直到他的手抚上JANE白暂的颈和脸,直到他轻轻颤抖着告诉JANE:我是你的!……如同JANE一样,我的心也随之飞入云宵,兴奋不己。
一段明朗又充满忐忑的日子。TOM顽皮又掩饰着喜悦的从楼梯扶手一跃而下,迎接JANE的来临。在JANE上楼的时候,轻轻勾勾她的手指;饭桌上生怕JANE说错话,一直解围;带JANE去拜访著名女作家,在门口,戴着与衣服同色的礼帽……笑意,一直都是笑意。掩饰不住也克制不了。
直到他起个大早想向舅舅提出与JANE的婚事,却遇到了他与JANE感情上最大的滑铁卢。
JANE头也不回的离开,红色的衣服轻摆,站在窗口的TOM紧抿着嘴,一动不动。
与姐姐一同走在海边的JANE,蓝裙、黑发,显得面色尤其苍白。语无伦次抛开姐姐径直走,迎着太阳,纤瘦孤独的背影让人心疼。
当JANE与姐姐共同感受着失去爱人的苦痛时,又得知TOM订婚。她没有掩饰,只默默问了一句:so soon?
答应了韦斯利的求婚,一切都不再重要。
当TOM再次出现在她的眼中,满脸忧伤,远远的,曲身叫了一声:奥斯汀小姐。JANE的情感再次决堤。她问:你是用微笑、谈吐或是什么打动未婚妻的心呢?她有钱?JANE无法掩饰。直至TOM冲上来吻她,她的恨意才伴随着一下下捶打倾泄而出。
TOM放弃一切,要娶JANE,星期五。
JANE便红衣小箱的奔向院外等待的TOM。
TOM奔跑的时候,衣摆轻轻摇动。立刻,你知道,这是个男人,他要牵着他心爱的女人奔走,跨过树林,走过小溪,然后相爱相守。
JANE是欣喜的,莽撞的,就这样。
直到她发现,TOM远比她想象的承担着更多的期望与压力。他爱她,可他需要钱,需要他不断提及的仰赖……聪明如JANE,怎会不了解爸爸说过的:贫穷是最让人伤神的事。将来,他们会为生计发愁,JANE与TOM会迷惑当初的选择是否正确,他们会被悔恨、自责、愁苦压倒,万劫不复。他们也会忘记,曾经那么相爱……
JANE回家,弹琴,流泪。再写达西。
结尾,是戴着婚戒的TOM深深看着平和温婉的JANE,为她的成功与朗读鼓掌。而JANE,十指空空,合上书。望向TOM。
电影可真好,可以让两个人相爱分离,哭过又笑。我想,我与JANE一样,爱上了那个JAMES诠释的TOM。爱上他的爱。
无论真实世界中,JANE与TOM相爱是否真的刻骨铭心,无论TOM将自己的长女命名为JANE是否真如所有人期望的那样,都不重要了。我们爱JANE,也爱上TOM,他们的一生,内心诸多的拥有。便都是他们自己的了。
终于在可爱的柠檬大人的提醒下看了becoming jane,她说我会对这个感兴趣的。确实之前有些期待,不过没想到这么快就能bt下载了。并不想让我的页面充斥着简奥斯丁,但最近的所谓“文艺生活”仅止于此了。
怎么说呢?只想一语概括,还不错的片子,音乐风景都挺美,but,not becoming jane,和奥斯丁本人没什么关系,即使这是传记电影。
一开头让我极为反感,养的猪,跳的舞,男女主人公相互的“挑衅”?都像极了05版的傲慢与偏见。而发展到私奔未遂,再到年老时相见的遗恨与平和,好歹让我产生了一些好感。只是平心而论,这些情节也和奥斯丁无关。真的,和那终身未嫁的女作家没有什么关系。
好像是在简迷会看到这么一句话,奥斯丁本人应该是在舞会中默默观察着别人的那个人。从此角度来看,这位大眼大嘴的jane有些过于光芒耀眼了,她的才气来得过于矫情。而真正的jane的生活,我不认为会充斥着那么多戏剧冲突和矛盾,jane的自信应该更内敛,而并非影片中的锋芒毕露。剧情不符合事实是一回事,传记文学往往有那么些煽情的成分,电影就更得靠冲突来推动发展。但剧情下的人物,太过单薄,让人难免心生失望。jane的姐姐太灰暗,爸爸和妈妈都是比着p&p来的,情人tom则类似于古惑仔(虽然我还是被电到一两下)。
只因要求太高。何必去指望传记里写的人物那么深刻,那么丰满,那么有史实可考?总归强过一本曾经差点儿让我吐了的《萧红传》。除去女主人公的长相(总觉得这个女孩还是适合穿prada,打扮得无比时尚,而不适合古典装扮,片子里有条裙子那叫一个丑啊),所有的人的性格之外,还是一部很好的电影。一句话,抛开jane ausen本人,抛开jane笔下的英国社会田园风光生活礼仪道德风尚云云,电影还是可以打动人的。
只是我逐渐成为一块石头,一点点的煽情痕迹,都会被我的大冰山冻结。
over
昨天看了傲慢与偏见,今天是成为简.奥斯汀,两部影片的相似自不必言,一个是将小说呈现在我们眼前,一个是将小说作者的生活还原,而小说恰恰来源于作者自身的经历和感触。于是,两部片中Jane和Elisabeth常常让我无从分辨——聪明伶俐见解卓然不拘小节敢爱敢恨;片中的场景也是那么的相似——华美的服饰热闹的舞会情深的姐妹清贫的父母。是呀,小说里不就是作者真是生活的再现吗?唯一不同的,只是小说中的happy ending吧。
Pride & Prejudice,有着漂亮的海报和我喜欢的女主演。初看完,只觉得平平,觉得冲突不够激烈,人物不够饱满,甚至觉得,影片不够长,对导演喜剧化的处理也颇有微词。等到了看Becoming Jane时,我几乎就是想在看到一半时换片,原因嘛,也只能说是和P&P太像了,我有些后悔连续看两部一模一样的电影。出于对电影拍摄人员的尊重(好吧,我承认自己实在是太假了--!),最后我还是看完了,而结果是,不但对BJ好感倍增,还大大加深了我对P&P的认识。这也再次验证了:尊重一部电影,绝对不会有坏处。
影片临近结束,经历了一系列变故的Jane也真正开始了她的写作,面对着陈旧的窗棂,一行行娟秀的文字流淌在她笔下,旁白娓娓道来的是P&P的开头,那曼妙的英伦腔调——It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must be in want of a wife. However, little known the feelings or views of such a man may be on his first entering a neighborhood, this truth is so well fixed in the minds of the surrounding families, that he is considered as the rightful property of some one or other of their daughters.此句一出,昨天P&P的场面霎时映入眼帘,甚至比屏幕中的画面更加鲜活。很神奇的效果。这就是她的生活,和她的小说,她们如此的相似,不同的,真的只是一个happy ending而已。我猜想,P&P片子的诙谐也只是Jane在原著中的轻松自在,P&P片中的平淡也只是因为现实就是如此吧。
而影片结尾,多年后二人重逢的段落,更是让人唏嘘感慨。二人本是很害怕面对的吧,可当真正面对面,看着时光在心上人脸庞刻下的痕迹时,各自又是怀着怎样一种心情呢?那声对女儿略带责备的Jane字出口,在Miss Jane Austen心中又会激起多少涟漪?于是,才有了破例的朗诵,那曼妙的英伦腔调——
她开始认识到,他无论在个性方面和才能方面,都是百分之百最适合他的男人,纵使他的见解 他的脾气和自己不尽相同,却都叫她称心如意,这个结合对双方都有好处,她从容活泼,让男人心境柔和 作风优雅,他精明通达 阅历颇深,让女人也得到莫大的裨益,可惜这样的幸福婚姻已不可能实现,天下千千万万想要缔结真正幸福婚姻的恋人们,从此也错过了一个值得借鉴的榜样。
——语气平和得仿佛在叙述一件于己无关的事,可如若知情,不论当事人还是旁观者,又有谁能不为之动容?Jane心中的苦涩和遗憾和失落和不甘又岂是旁人能够体会的?
Jane缓缓合上书,在众人的掌声中抬眼朝Tom望去,眼中满是清澈。纵使往事历历上心头,她从容微笑。Tom的恍惚被掌声打断,注视着Jane加入鼓掌的行列。纵使回忆如潮涌,他含泪微笑。
影片的画面很美,两部都是,明亮的阳光和大片的翠绿,英格兰的乡下光景让人流连。两部影片都有在旭日下逆光拍摄男女主人公接吻的镜头,画面如出一辙,光芒耀眼,美轮美奂。
同样动人的还有声音,原声很赞,以钢琴为主的P&P给我的印象更深一些。片尾,Darcy从几乎快要漫出屏幕的晨雾中走向Elisabeth,叮咚回转的钢琴声如Darcy由远及近的身影般由弱渐强,那一幕真让人心潮澎湃,总算,经历了一连串“little trouble”之后,欢喜的“happy ending”。
当然更少不了那曼妙的英伦腔调,使得所有喜悦或悲伤平和或愤怒,所有炙热的表白或欲言又止,甚至是所有的傲慢无礼或愚昧无知,都显得那么优雅那么从容。Keira Knightley英式十足,迷人十足,很喜欢、很喜欢,并且偷偷的弱弱的以为,要是把安美女的大段独白分给凯美女来念,听起来该是多么惬意的呀。
PS:如果女同学喜欢英伦调调,去看看贝克汉姆的专访之类吧,绝对的视听享受!:)
对一个女人来说,最容易被诟病的就是不结婚了,无论身上有多少优点,最后都会落得一个庸俗的结论——“哪又如何呢,她又没嫁出去”。对于一个女性创作者来说,虽然让你关心上她的是作品,可是让你谈论的还是会滑向她的私生活,添油加醋之后变得更无比回荡,八卦好像真的似的。
可想而知,200年前没有结婚的简·奥斯汀面临的是更加艰难的处境,刺耳的声音像泡沫塑料之间的摩擦,让人浑身难受。简·奥斯汀200年诞辰纪念日,我跟BBC的记者一起在她故居外的草坪上做采访,路旁的古树是她当年亲手载的。相比较与巴斯的短暂住处和温彻斯特的临终之处,这里被奥斯汀称为她创作的“伟大的宝库”。
我们有红学,英国有简学。举行完仪式,有一些学者发言,其中讲到她生前为什么不结婚的时候,我看到我们团队的摄像大哥静默之中地掏出了薯片和瓜子,露出吃瓜群众的目不斜睛,口水都要滴在器材上了,我保证他对《傲慢与偏见》没有对这八卦更感兴趣。可我又好到哪里去呢,耳朵竖得的像天线。
简·奥斯汀的姐姐卡桑德拉·奥斯汀小姐,就曾恐惧我们这些吃瓜群众的窥探,也担忧学者们的无端揣测以及不怀好意的流言蜚语,她焚毁了大量妹妹生前的信件,可我们还是在落网之鱼身上找到一些蛛丝马迹,比伦敦警察纠察开膛手杰克还卖力。
发言的研究员读到简·奥斯汀给她最心爱的侄女范妮·奈特回信中的一段话:“Nothing can be compared to the misery of being bound without Love. If his deficiencies of manner strike you more than all his good qualities, give him up at once.”当时范妮·奈特正为自己的婚姻问题苦恼,向来睿智的姑母给出自己最直击的价值观——没有爱情的婚姻是危险的。
六本小说都是关于爱情,恋爱、调情、婚姻面面俱到,当时觉得,这个女作家一定感情经历很丰富吧,至少也是行过许多地方,见过不少人。不同于张爱玲,简·奥斯汀总给自己笔下的人物安排了一个美满的结局,她是不是一个对爱情持有乐观精神的人呢?这种揣测正暗合了人们对于女作家这种生物的猜想。像是她们必须要有丰富的生活经历,最好还得配上泛滥的爱情体验,阅人无数才能攒够写作的素材吧。
而简·奥斯汀的一生,简直是对这一刻板印象不动声色的回击。
简·奥斯汀毕生住在汉普郡乡间,所著的6本小说,都在描写她最熟悉的、体面人家的生活和交往,充斥着卷发、印花棉布和交际舞会。
简·奥斯汀生长的家庭,正是她小说中集中描述的那一类,在乡间不失体面,却也未及富贵。她的父亲,毕业于牛津大学,母亲有当时英国上流社会的背景,并在婚后常提及自己是因为爱情下嫁给简奥斯汀的父亲。虽然家庭背景体面,但由于父亲做牧师的工作薪水微薄,所以全家长期面对经济拮据的窘迫。
尽管如此,她和姐姐从小却不得不学习各种才艺,音乐、跳舞、绘画、针织,旨在培养出一种气质,以便增加未来在婚姻市场中的竞争力。
11岁,她在父亲的海量藏书中,获得了另一种安慰。同很多与她时代远隔的作家一样,文学成为简·奥斯汀不满现实的唯一救赎。
16岁时,简·奥斯汀亲眼目睹自己貌美的姨妈,为了金钱不得不远嫁印度,最后牺牲了后半生的快乐。她以此为雏形写了第一部小说,在小说中,她愤怒地反问,“难道为了金钱而结婚,最终失去快乐的人生,是值得的吗?”
然而,一己的愤怒,如何撼动如山的现实,那个时代的英国女性,经济来源只有两种,要么来自父亲,要么来自丈夫。婚姻制度更像一个复杂的经济决定,女性的财富与婚姻市场息息相关。女性的财富由父亲传给丈夫,丈夫控制着她们的财富直到她们去世。
大量女性为了金钱订婚,男性也会倾向娶一个能为自己家土地和生活方式提供资金的妻子。
关于这一切,简·奥斯汀写下:“没有钱,女性就没有自由。”200年前她就说出了至今都不过时的经典之语。
尽管在小说中,她创造出女性通过婚姻获得金钱,最后爱情金钱兼得的大团圆,但遍布暗讽的桥段,让我怀疑她是否真的相信或期待这样的人生。
简·奥斯汀一生唯一的爱情,在电影中已经演过,19岁时,她爱上一个爱尔兰年轻律师,却因为对方家庭嫌弃她不够有钱而失之交臂,从此两人再未相见。
这段爱情之后,简·奥斯汀一生未嫁。并非没有机会,而是她拒绝了所有建立长期关系的可能。1802年,21岁的简被朋友的兄弟哈里斯·比格-威瑟求婚,对于当时的女性结婚年龄来说,简算相对老的了,而比格-威瑟比她小六岁。她接受了求婚,第二天醒来就后悔了,又解除了婚约。
200年后,我坐在她故居前的草坪上,想着她当时何以有这样的透彻,或者叫坚持。我相信她忠于自己,绝不让自己成为婚姻市场上金钱的交换物。并且,在那样细致地观察过同时代女性的婚姻生活后,她对此也有了清醒的认知。
“婚姻生活是否能幸福,完全是个机会问题。一对爱人婚前脾气摸得非常透,或者脾气非常相同,这并不能保证他们倆就会幸福。他们总是弄到后来距离越来越远,彼此烦恼。你既然得和这个人过一辈子,你最好尽量少了解他的缺点。”
多少身在婚姻中的局中人,一生都难了悟这样的现实。或许是因为她一直是局外人而能看得更清,也可能她根本不再对当时的婚姻和爱情抱有玫瑰色的幻想。如她通过小说中的人物说出:“女人们往往会把爱情这种东西幻想地太不切合实际。”
一个女人的清醒,可以拯救自己的人生。一个女作家的清醒,可以唤醒许多沉溺于幻想中的人。
一百多年来,英国发生过几次在文学趣味上的革命。大部分作家都无法跳脱出这样的宿命,即因读者的趣味变化,而造成声望的上升或坠落。
很多人不理解,为什么一个写“爱情小说”的,作品竟能红过200年。弗吉尼亚伍尔夫就曾说过:“在所有伟大作家中,她的伟大之处是最最难以捕捉到的。”丘吉尔等一大票直男,嘲讽她小说里只有男女之间磨磨叽叽的日常琐事,没有悬疑或冒险,不担心法国大革命,也不关心拿破仑,茶杯中的文学,算不上伟大。要我说,也要看如何定义什么才是人间大事,她的小说里承载着历史背景、女性地位、婚姻法和习俗、财产制度、遗产法、生活方式、社交、变革……每一条信息可都是国家大事啊。
“简·奥斯汀敏锐地观察到了人们的荒唐愚蠢、自命不凡、装模作样和虚情假意,但她并不为此苦恼,反而觉得有趣,这实在令人钦佩……实际上,即使在她最具讽意的言词中,我也看不出任何恶意;她的幽默是真正的幽默,是以精细的观察和坦率的心态为基础的。”
简·奥斯汀所写的,从没超出过自己熟悉的生活范围。她在给亲戚的信中提及,她所能做的,只是“写乡野的几户人家”,“在两英寸宽的象牙上,用一支细细的画笔轻描慢绘。”
当时的英国摄政王非常痴迷简·奥斯汀的小说,但摄政王藏书室的负责人却建议奥斯汀写题材大一些的作品。
简·奥斯汀在回信中说:“我不写传奇。我必须保持自己的风格,继续走自己的路,虽然在这条路上我可能永不会再获成功。我却相信在别的路上我将彻底失败。”
正如古代的希腊人在德尔菲神庙上,铭刻下他们认为人一生最重要的问题——认识自我。认清自我,忠于自我,才是简奥斯汀一生坚守与追求的真理,无论面对人生还是写作,还是成为文学作品中最勇敢的爱情和婚姻的探索者。
在我们的文化里,诞生了许多诸如“搭伙儿过日子”这样的短语,可见生活对于老百姓来说,稀里糊涂的也能过。往往越是清醒的人,越是跟简单易行的世俗背道而驰。不过,拥有老公、孩子、热炕头的生活未见得就比独身幸福,孑然一身也不意味着就悲惨,选择每一种生活都有其的未知和风险。爱打探女作家隐私的我们,最终没得到多少消遣,打破沙锅难免发现了世间残酷的真相:爱情里的浪漫总是转瞬即逝的,幸福的婚姻全靠运气。
上周末看了一部电影,《Becoming Jane》(《成为简·奥斯丁》),是关于简·奥斯丁的爱情故事。很老套的题材,很普通的情节,我却在看到一半时难以克制地哭出声来。我为男女主人公迫于世俗压力、道德准则和所肩负的责任不得不一再放弃爱情而感到深深地悲哀。
我敢肯定你必不曾看过这部电影,正如我敢肯定你不曾看过我所钟情的大部分书。我们是那么地不一样,我一开始就知道。你一眼扫过我手中捧的书已觉不对胃口,最多便是问一句书名;我亦无法融入你的世界,参与你的活动、你的忙碌。我们的共同话题是如此有限,有限得只剩下生活琐事、饥寒饱暖。
一开始,Jane和Lefroy亦是格格不入的。Lefroy听到Jane念出她的作品,只觉幼稚、冗长、无聊,甚至能够听到打瞌睡;Jane则看不惯Lefroy作为一个城里少爷的自负、夸夸其谈和滥情。但对文学的热爱、对生活的热忱以及每次相遇必会上演的针锋相对的争论,还是让他们相爱了。他们,毕竟拥有如此重要的共同点,不是吗?中国古代文化讲究“求同存异”,对爱情,尤以Jane和Lefroy的爱情为甚,也是同样适用的吧。
Lefroy曾带着Jane拜访一位住在伦敦的知名女作家。在那个年代的上流社会,小说被视为下等人的读物,小说的作者自然不会有太高的社会地位,特别是当这位作者已经嫁作人妇。当Jane看到这位女作家安静地坐在豪华的房子里,却不得不容忍丈夫在这房子里与别的女人通奸时,她惊奇地发现作家的生活与其笔下浪漫而充满冒险的故事多么不同,她后来只得无奈地将其归结为“外表看似平静,内心汹涌澎湃”。而当女作家得知Jane写爱情小说却未曾结婚时,她微微一哂:“还可以想象。”这只是Jane伦敦之行的一个小插曲,寓于其中的沉重意义却不容小觑。
住在象牙塔里的文人啊,难道总与现实相分离?
Jane和Lefroy曾两度因世俗放弃他们的爱情。一次是Lefroy向他所倚靠的舅舅——法官先生提出与Jane结婚的请求,却遭到严词拒绝。如失去法官先生的支持,Lefroy将一无所有,同时也是对长辈的违逆。于是Lefroy选择放弃,Jane伤心地回到乡下。很快,Lefroy订婚了,但无论如何按捺不住对美好爱情的追求,决定与Jane私奔。这一回,做恶人的是Jane,她在Lefroy的口袋中发现了一封家书,发现他的父母、弟妹全都依赖Lefroy每月薪金生活,一旦Lefroy失去了稳定的经济来源,他的一家老小将无以为生。临上火车前,Jane再也无法坦然地享受爱情而置Lefroy一家于不顾,两人就此分开了。
他们不是不爱,只是屡屡受世俗牵绊。
一开始我以为最后扮演恶人的会是我,既然我们于世俗所不容,最后总得有人站出来扮演这个角色。只是我没有料到做恶人的是你,还将时间提早那么多。我同样不知道你是出于什么心理来做红脸,是“扮演”还是“本色”?世俗舆论的力量那么大,大到你终于也没有像Lefroy那样回头,不,你很坚决。反正最后终要舍弃,我也许该感谢你让我保有世俗眼光中受害者的美好形象。
当多年后Jane终成为蜚声文坛的作家时,她与Lefroy相见了。Jane仍独身,而Lefroy已有十来岁的亭亭玉立的女儿——她也叫Jane,并深深为Jane的小说沉迷。Lefroy用这样的方式来纪念他与Jane的爱情,似乎算是有结局可考了。
我们呢?我好多次想象多年后与你相见,看见你老去的脸庞和身体。而你会选择什么样的方式来纪念我呢?或者仅仅是记得我?
这个一生写出6部爱情传世之作却终身未嫁的女人得到了越来越多女性的追捧,这些追随者自发成立了各种组织,总称“简迷”(janeite),这部电影应该可以被归入“简迷”对这位女作家的私人生活做的诸多白日梦中的一个。
这同样是我这个半个“简迷”的白日梦。
等到世俗已经不成阻碍,爱情却失去了激情,因为他们一早就敌不过世俗。
一切都在结局。ps.James McAvoy太迷人了。
先看《傲慢与偏见》再看《成为简·奥斯汀》是种大憾,“Jane”。如果先看《成为简·奥斯汀》再看《傲慢与偏见》会不会却是种孩童糊腻子般粗糙的弥补缺憾。希望你的岁月里长久地不要记起我,希望你不要忘记我,希望踩下的每一处森林的泥泞都记起我,希望你读小说时不要想起我。希望,什么呢。他的女儿,“Jane”。他的故事,“Jane”。“Jane”,嗯。
是在看完赎罪后才看的这部片,因为有同一个男主角,笑.漫步湿润丛林的镜头一共出现了两次,很美很优雅.
树林里的那个吻啊。。。鸡冻~
他只用一个单词就表达了他一生的感情 Jane
Tom出现在舞会上和Jane相似一笑时感觉爱情真好。片子的结尾,Tom把那个我怎么看都以为是Lucy的那个女儿取名为Jane时,我宁愿没有伟大的女作家,也宁愿他们在一起。最后,他抬起戴着戒指的手鼓掌时,而她合上书时那只干净的右手时,我差点眼泪要掉下来了。
舞会的时候Tom的出现是我最喜欢的地方
舞会时一个转身,Tom忽然出现在Jane面前这个绝妙的镜头,Slay me!!!这是我的第一个泪点而我是被一美帅哭的!结局时Tom听完Jane的朗诵,停顿片刻后的鼓掌,两人不可言表的对望,深爱彼此却不能在一起真的是这个世界上最悲伤最遗憾最残忍的事情了!Slay me!!!!
她终其一生都没有再爱过别人了, 只因为在那一天,舞会后,在玫瑰花园里,夜空下。 他对她说过 I am yours.
十几岁初看成为简奥斯汀,不屑于残喘在世俗枷锁下的乡绅爱情。凌晨重看,一遍遍回放舞会上汤姆一个错身突然出现在简面前的场景:他挺直的身体透着自制,亮蓝色的大眼睛却写满调皮、得意、愉悦、期冀和爱。故事的尾声,简在惶惶然的混乱里,透过摇晃的马车那窄小的后窗,匆匆向爱人投去无望的最后一瞥
有时候感情像羞涩的花,需要时间才能开放。贫穷比什么都能摧毁人的精神。
没有大的波澜,但是我看哭了~~T-T我觉得多半都是因为男主角太帅。。。
爱太难了。而且往往和生活之间,只能拥有其一。选择理智的结局其实也好,他们在书中永远幸福地生活在一起,而在现实中,亦可在最终沧桑历尽的平静对视里,沉默一笑抵千言。
记得那句歌吗,“离开你六十年,但愿能认得出你的子女”
最初他說'Jane ,I"m yours , I"m yours,heart and soul. ,結果他說很荣幸见到您,Austen小姐.這是我女兒.她他仍然相愛卻不成眷屬.轉眼20年.她終身未嫁.而他早已功成名就妻兒圓滿,,,你一如我最初見到得少年 雖大家都以雙鬢斑白垂垂已老
她开始认识到,他无论在个性方面和才能方面,都是百分之百最适合他的男人,纵使他的见解 他的脾气和自己不尽相同,却都叫她称心如意,这个结合对双方都有好处,她从容活泼,让男人心境柔和 作风优雅,他精明通达 阅历颇深,让女人也得到莫大的裨益,可惜这样的幸福婚姻已不可能实现。
感动的爱情呀。他为什么那么美……
她拒绝和爱人私奔时说:当我们的生活被罪恶和悔恨淹没,我就会忘了我曾经爱过。
正如李碧华评张爱玲所说:她善写月亮,却并不圆满。
真的没有比被现实摧毁的爱情更悲哀的东西了,因为没有败给特别宏大的东西,所以显得特别无能为力。