我能说

最初以为会轻松惬意的看完这部归类于韩国喜剧类的电影，在下半程却止不住疯狂流泪。想过孤老问题，想过社会阶层，想过政府不为，却没想过会与慰安妇有关。

巧合的是最近在读《向前一步》这本女性视角的书，深感女性在社会处境的不易，允诺平等并不等于真正的平等，允诺尊重也往往有可能只存在于表象，但即使这样，我们这一代女性已经足够幸运，能够站在前辈的肩膀上直面问题，表达观点。讨论或许很难，但会有更多积极的结果。

前段时间，纪录片《二十二》登录全国院线，揭开了一段不为人知的历史。

几十年前，一群少女被强迫充当慰安妇，惨遭日本人侮辱。

这段历史不该遗忘，它们需要铭记，也需要新一代的90后、00后了解这段历史。

其实，以纪录片的形式还原慰安妇事件不一定是最好的办法，因为纪录片的受众面太小。如果能让人们自发地去观看，说不定能传播得更广。

而韩国人想到的办法是把该题材拍成商业片，借机让更多的人知道，也就是这部《我能说》。

事实证明，将慰安妇事件拍成商业片的做法是有明显效果的，《我能说》在韩国上映的首周就以60万观影人次的成绩登顶周末票房冠军。

正因为《我能说》是商业片，还有明星加盟，所以自带流量，不需要大家充当自来水，不需要费尽心机炒作就可以吸引人们去电影院观看，让人们以相对轻松的方式了解这段历史。

曾出演《搞笑一家人》《和声》《奇怪的她》的罗文姬在本片担任女主角，扮演的是老太太罗玉粉。

她是喜欢举报违法事件的热心市民。

而曾出演《信号》《建筑学概论》的李帝勋，在本片担任男主角，扮演信访室的朴民载主任。

信访的过程中，罗玉粉与朴民载相识，并且让朴民载教她英语，理由是想和美国的弟弟联系。

表面上这是一部中规中矩的喜剧片，其实隐藏着不为人知的秘密。

电影没有非常直白地把罗玉粉的经历强行展示给观众，而是通过生活中的点点滴滴慢慢推进剧情，抽丝剥茧般地进入主题。

电影的后半段，我们才得知罗玉粉在二战时期被日军强迫做慰安妇，日军对她做的不仅仅是发泄兽欲，还用军刀在她身上涂鸦。

就在罗玉粉准备上吊自尽的时候，和她同为受害者的正心把她救了下来。

但是，这些年来正心的身体每况愈下，罗玉粉决定学习英语的真实目的，其实是想帮助正心完成遗愿，去美国出庭“慰安妇”谢罪决议案，揭露日本犯下的反人类罪行。

然而，当罗玉粉不远万里来到地球的另一端，当场的日本人不承认她是慰安妇受害者，要求她拿出证据，证明自己是慰安妇受害者。

这比“证明你妈是你妈”更加荒谬，更让人愤怒。

面对质疑，罗玉粉说道：“我自己就是证据。”

随后，她迫不得已当众展示自己的身体，展示当年日军在她身上刻下的刀痕和涂鸦，实在令人心痛。

她证明了自己的身份，终于可以理直气壮地谴责日本的罪行：“日本犯下了反人伦的恶行，但是至今对慰安妇问题不肯做出诚心的道歉。我在这里明确地说，日本用强逼和威胁让我们沦落为性奴隶。因那地狱般的记忆，我们一辈子生活在了痛苦中，而日本人厚颜无耻的态度和回避责任的样子，令我们更痛苦更觉愤怒。

“我们的要求并不过分，只要承认自己的错误就行。我们是给你们得到宽恕的机会，在我们还活着的时候，说一句‘我们很抱歉’真那么难吗？”

她们的要求一点都不过分，她们大半辈子都忍过去了，唯一想要的只是一句道歉而已。

总的来说，《我能说》是旧瓶装新酒，虽然结构比较老套，但仍然能打动人。这种前半段喜剧，后半段催泪的电影太多了，尤其是韩国经常拍这样的电影，正因为如此，他们的手法已经非常娴熟。

《我能说》运用了老套的外壳，但注入了新的内容。你明知道这是韩国一贯的催泪片，但依旧会被感动。

尤其是最后的演讲，非常具有感染力，我们难以想象罗玉粉说出这段话需要怎样的勇气。

正如鲁迅所说：“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”罗玉粉隐瞒身份一辈子，就是因为那段经历太痛苦铭心，而勇于面对过去，也需要更强大的内心。

《我能说》的优点在于，电影没有说教，也没有刻意煽情，而是通过故事来感动观众。

煽情的电影太普遍，眼泪太廉价，克制的叙述显得更真诚。

很多导演喜欢开门见山，喜欢在电影中掺杂主观见解，强行对观众讲道理，像是从电影屏幕钻出来掐着观众的脖子说：“我深不深刻？”

而《我能说》采用了欲扬先抑的手法，前三分之二的内容都是讲述罗玉粉和朴民载的生活，由浅入深，慢慢推进。不看到最后，你都不知道这是慰安妇的题材，误以为只是普通的喜剧片。

换言之，导演在拍电影的过程中非常克制，他没有直截了当地告诉观众：“你们看仔细了，我拍的是慰安妇的电影。”

事实也正是如此，这群被迫充当慰安妇的受害者，绝不会轻易说出自己的痛苦回忆，她们可能就像罗玉粉那样，只是一个尽管喜欢投诉，但仍然很普通的老奶奶。即便是想去美国出庭作证，也要谎称学英语是为了与美国的弟弟交流。

因为她们受过太多委屈和折磨，她们不被人们理解，她们怕说出来会遭到非议，索性深埋在心底。

就像电影之中的日本人诋毁罗玉粉，说她只是想要钱。

就像罗玉粉的父母姐妹兄弟都离她而去，并且不愿与她联系。当朴民载问起她在美国的弟弟，对方也说不想和她通电话。

甚至罗玉粉的亲生母亲也引以为耻。罗玉粉最大的心愿，就是希望母亲临死前对她说：“孩子，你受苦了。”但是事与愿违，她的母亲反而觉得很丢人，叫她死了都不要告诉别人自己的经历。

即便是思想更先进的美国人，虽然同情慰安妇，但也不知道事情的真相。

日本的谎言让他们以为，这群受害者曾经是为了钱自愿当慰安妇，他们以为慰安妇的待遇比日军军官还好。

然而事实上，慰安妇的待遇还不如一只狗，她们遭到殴打、监禁，就连本该给她们的一点点钱都会以各种借口扣留。

我们难以想象，如果不是这场听证会，还会有多少人蒙在鼓里，还有多少人不知道这段历史，还有多少人不理解这群受害者。

2007年6月26日，“慰安妇”谢罪决议案通过了美国下议院外交委员会，这是国际社会首次公开承认日本“慰安妇”事件。

但令人痛心的是，十年之后，日本依然没有谢罪。

事实上，她们并不是慰安妇，她们是被迫充当慰安妇的受害者。

而时到今日，日本仍然欠全世界一句道歉。

我能说，看了这么多的韩国电影，第一次对棒子民族肃然起敬，对于慰安妇题材这是我看过最好看的电影，不愧是本年度和《出租车司机》一样的高分电影。片中罗奶奶的身世背景浮出水面时，我看到的是一个苦难人生一连串的倾塌，因连着果，果在嘴里却无法酣畅淋漓的喊出声来。罗奶奶一生无亲无故，远在他乡的弟弟，同为慰安妇的闺蜜，隔壁超市的大姐，仿佛她把一生多余的爱都投射了出去。“这不是我的耻辱，这是日本人的耻辱”片尾的英语演讲绝对是这部剧核心升华之处，忍不住对小日本口诛笔伐，真心被感动，给个满分同时给棒子们点赞！

又一部韩国慰安妇题材的电影，观影过程笑中带泪，看过之后如鲠在喉。影片采用层层推进的叙事方式，没有受沉重题材的影响，刻意去煽情，而是把一个曾经遭遇过不幸的孤独老人的日常生活作为切入点，通过与政府信访办公务员小哥的忘年交，先讽刺了政府机关单位工作人员的不作为，继而烘托出热心大妈的善良品格，从而引出主角玉粉奶奶的悲惨过去，最后与电影主题关联起来，去控诉，去平权，跟片名相呼应，我能说，这个说字用得太妙了，是控诉日本侵略者的暴行，是温暖公务员小哥的心灵，是为民请愿的决心，更是坚强活下去的信心。强烈推荐

“真实事件，荒诞表现”

大家好，给大家介绍一下，这是我最喜欢的一位韩国女星。

罗文姬

这位算得上是韩国的国民奶奶了。

中国认识这位奶奶的也不少，电视剧《搞笑一家人》陪伴了我们多少个夜晚。（是的，《搞笑一家人》里这位奶奶老老实实用的原名出演，自己扮演自己。）

今天要说的，是她九月份的一部最新作品，也是目前为止在豆瓣评分最高的一部《我能说》。

朴民载是区政府今天新报道的信访办新人。

他为人极具原则性，办公位像是用尺子比划过一样整整齐齐。叫号码，收表格，进行接待，有条不絮。

这时一位奶奶过来了。

周围的同事要么转身离开，要么装作在打电话，没有一个人手头是空闲的。

奶奶径直走到了朴民载的接待处，就准备开始投诉。

朴民载：你有号码牌吗？

奶奶一叉腰：号码牌，我在这个区政府根本就没拿过号码牌。

这位奶奶叫罗玉粉，每天的爱好就是在街上到处溜达，抓拍不文明的社会现象，然后到区政府举报。放到我国，就是一位根正苗红的朝阳区大妈。

区政府的办公人员不堪其扰，大多数时候都是对老太太敷衍了事。

但罗奶奶却不知失败为何物，区长都换了五任了，她都还依然活跃在区政府的第一线。人送外号，鬼怪奶奶。

横行霸道多年的罗奶奶第一次在朴民载这里栽了一个跟头。

道高一尺，魔高一丈。

第二天，罗奶奶又出现在了朴民载的面前。准备了一堆信访材料，一叠号码牌在信访办打起了持久战。

此时洋洋得意的罗奶奶怎么也想不到，过几天自己会因为学习英语的事情，反过来请求朴民载的帮助…

如果剧情照此发展，那么这就是一个朝阳区大妈和公务员小张由学习英语，互相理解互相帮助最后共同对抗黑心小区开发商的故事。

剧情的反转，出现在奶奶罗玉粉身上。

奶奶罗玉粉。

13岁的那年正值二战爆发，日本军队四处搜寻少女当做慰安妇。奶奶运气不好，看了那天太阳落日的余晖，却没能看到第二天太阳再升起。

那是一段暗无天日的时光。还好，奶奶熬了过来。

年近古稀，人总喜欢怀旧，有一位故人在便可絮絮叨叨一整天，但奶奶没有。

奶奶说她想学英语，她有一位弟弟在美国，那也是她唯一的亲人了。

“正德啊，你还好吗？”

朴民载偷偷记下了那个号码，打了过去。

“玉粉？很抱歉，我不想和她有任何联系，也请她不要再来找我。”

电话关断了，奶奶什么都还不知道，依然对着那一面贴满了英文便利贴的墙壁认真背诵着。

是的，她的家人不承认她，视她为耻辱。母亲去世那天，对她说的唯一一句话是，不要把这件事说出去。

现在奶奶七十多岁了，独身一人，无儿无女。秘密保守得很好，就是有时会很寂寞。

奶奶把过多的爱，分给了她遇见的每一个人，生活过的每一寸土地上。

如果说老人们闲暇时间多，而团圆时间少而形成的古道热肠，是种孤独。那么奶奶是这种孤独的极致。

她教育乱放招牌的店主，

她斥责欺压店主的混混，

她投诉放任混混的政府。

她爱着所有人，所有人都躲着她。

在罗文姬的演绎下，这位老太太显得很可爱，展示出了一种积极的人生色彩。

为了让朴民载当她的英语老师，天天在信访办给他递交申请书：

“当我英语老师吧”

自带了茶水茶点和英语书，坐在朴民载面前，一口茶水，一口茶点，悠悠地朗诵一段英文，装作一副若无其事的样子。

被拒绝后，还会不开心地嘟囔道：“长辈都和你这么说了，你至少得假装考虑一下吧。”

但在一些细微处，慰安妇的阴影又时刻环绕着她。

即使相熟多年的女性好友触碰道她的身体，她也会表现出一种抗拒，手不断整理着自己的衣领，好像有什么脏东西。

保守了大半辈子秘密的罗玉粉在母亲的坟头想了很久。

“妈妈，你为什么要那么做，你为什么要觉得丢人，我的父母兄弟都嫌弃我，我怎么挺起胸膛做人？”

可是做错的不是我，是那些施暴者。这也不是我的耻辱，而是日本的军队的耻辱。

罗玉粉站在了HR121的讲台上，将自己的衣服掀开，露出了那些丑陋的伤疤和刺青，用质朴的语言诉说了日军当年的暴行。

“我想要一个道歉。”

而片名《我能说》到这里也代表了两层含义：一方面是说能以70高龄学习英文，另一方面是罗玉粉能站出来，勇敢的指正日军对待慰安妇的暴行。

HR121是美国会众议院2007年表决通过的一项谴责日本在二战期间强制亚洲其他国家妇女充当日军“慰安妇”并要求日本政府正式道歉的议案。

《我能说》正是基于这件真实事件改编的。

无论电影还是现实中，罗玉粉奶奶苦学英文，都是为了能将自己遭受的苦难公之于众，要求日本政府道歉。

“我们的要求并不过分，只要承认自己的错误就行，这是你们得到宽恕的机会。”

“在我们还活着的时候，我很抱歉，说句道歉真的那么难吗？”

这是罗玉粉奶奶演讲的原稿，说句道歉真的那么难吗？

对于日本政府而言，是的。

事件过去十年后，2017年10月30日，也就是这周周一。中国、韩国等国共同提出的“慰安妇”申遗项目，在日本政府不顾国家形象地阻止下以失败告终。

截至自目前，中国还健在的慰安妇还有八位。

很多人等了这一句道歉，等了一辈子，最后抱憾而终。

“日本的道歉究竟要等到什么时候，一辈子还不够长吗？”

一辈子很长，但这些老人们怕是再也等不到那天了。

《二十二》也就几个月前的事

但这么快就变成了《八》，老人还能等多久

文章首发自我的微信公众号真故电影 微信号：zhengudianying

微信后台回复【我能说】，有资源

真实彩蛋：日韩为这部电影隔空撕X，700多遭残杀的中国人却被彻底遗忘，而这个地方却被日本申遗，还有不少中国人去往旅游，背后隐藏着怎样不为人知的故事？微信回台回复【416】提取文章。

我的主业是挖掘电影背后的真实故事，关注真故电影每天一则经典电影背后的真实彩蛋。

这是一部韩国电影，讲述慰安妇的故事。

热血老奶奶罗玉粉性格耿直，爱打抱不平，多年来专注于举报社区里发生的不法行为的，被周围的人叫做“鬼怪奶奶”。她的“对手”是信访办新来的基层公务员朴民载）。二人吵吵闹闹未分胜负。某天，罗奶奶忽然“死皮赖脸”要求朴民载成为自己的英语老师。因为她有一个弟弟生长在美国，一句韩语也不懂，罗奶奶只有学会了英语，才能跟他交流。在学习过程中，朴民载与罗奶奶的感情变得越来越融洽。但是，民载得知罗奶奶的弟弟其实根本不想和她通话。在一次冲突中，他不小心对奶奶说出了实情。然而，这时候，罗奶奶有了更迫切的学习英语的理由，她要到美国，向全世界讲述自己做慰安妇的经历，迫使日本政府为践踏人伦的行为道歉。

一直以来罗奶奶都在隐藏自己慰安妇的身份，相反的是，她的好友（同为慰安妇）一直奔走在为自己讨回公道的第一线，因为之前翻译恶意错误翻译，诬陷她们是为了金钱和食物才去做慰安妇的，她们明白想要避免这样的事情必须自己学习英语，亲口说出日本人的罪行。然而生病的好友让罗奶奶没办法在隐藏下去，必须站出来，虽然过程中罗奶奶的身份一直被质疑，但是罗奶奶成功的在世界法庭上称述日本人的罪恶。

这部电影给我最大的感触是讲述苦难不一定非要苦难的题材，我看过很多记录战争相关的电影纪录片，她们几乎都是采用同样的基调：沉重！无疑战争的伤害、历史的尘埃就是沉重的，但是很多人会因为这种沉重而不去观看此类电影，这部电影最大的成功就是用相对明亮的主题讲述苦难，苦难的人生活中除了不停作痛是伤疤还有其他，也许他讲述的篇幅非常小，但是他吸引了相当一批人了解历史，记住历史！