太阳之下2015

说到《太阳之下》就不得不提到意大利导演安东尼奥尼拍摄的纪录片《中国》。

《中国》拍摄于1972年，那时，中国政府决定，邀请一位大师，为中国拍摄一部“宣传纪录片”。意大利导演米开朗基罗·安东尼奥尼，成了最佳人选。他没有听从政府的安排，转身钻进了人民的日常生活里，于是他的镜头里出现了，在公园练功的老人、在树荫下打牌的小妹；农村集贸市场里，人带着粮食、家禽和自制的食品，在那里进行物物交换；村头穿着大背心裤衩的小孩，在旱地里一边吃冰棍、一边打乒乓球；街道上有骑自行车的人、裹脚的老太太、放学后嬉戏的孩子......不用说都知道，这些场面和当时提倡的勤劳整洁、努力拼搏的主流宣传方向完全相悖。所以，当时的安东尼奥尼受尽了批判。

安东尼奥尼夫人

但在三十年后的2004年11月25日，纪录片《中国》在中国北京第一次放映，由北京电影学院举办的一个纪念米开朗基罗·安东尼奥尼贡献的影展之中。安东尼奥尼在电影的旁白中说，他们只是“看了中国一眼”。这一眼，变成了我们追溯过去的珍贵资料。也许你没见过40年前的天安门广场、长城、学校、人民公社;也没见过老式公共汽车、木偶剧、和杂技;但看到这些画面，会让人油然而发一种幸福感。

2019年3月16日央视重播了这些画面，制作了《从〈中国〉到中国》。

纪录片还通过各种线索，追寻了当时的建筑、当时的画面、还有当年在《中国》里出镜的人。40多年的时间，纪录片出现过的人物，小孩已经进入中年，当年正值壮年的人不少已经去世。

从当年的“禁片”到现在的公映，我想，正是因为经济高速发展，人民素质提高，社会变得开放包容才得以为《中国》这部真实的纪录片正名。

历史告诉我们:搞个人崇拜是行不通的。不管《太阳之下》是真实的还是导演下的套，我相信未来的某一天朝鲜也会觉醒，直视这部影片。加油吧朝鲜人民！期待你们从阴霾里走出来的那一天！

非常好的一部纪录片，镜头语言和视角的选取都非常好：以首都一个看似平凡而又不显平凡的少女的视角，来审视阴郁、寒冷、空旷无人的平壤街道和公办机构里“公家人”的刻板生活。虽然大部分素材是在官方限制下严格选取的，许多场景也是摆拍，但在经过戏剧化处理、剪辑和重组后，散漫的摄影花絮反而呈现出平壤这座坚硬、冰冷的城市性格中非常真实的一面，特别是将摆拍过程和官方重新设定人物角色环节的花絮拼贴为批判性立场严肃鲜明的正片情节，镜头中的反讽色彩是非常令人拍案叫绝的。

让人悸动的还有不断穿插在宏大仪式彩排间隙人的疲态、例行公事和偶尔“出神”的时刻，比如女教师在课上谈论金氏父子的“伟大事迹”时一群女孩中那个玩手指、面色冷漠苍白、不参与其他同学讨论的女孩；勋章满身的老兵在礼堂里绘声绘色讲述从军经历时打瞌睡的女孩；主人公辛美练舞时表演性的微笑和隐忍的泪水；辛美在家中窗户里出神地眺望广场，用手无目的地笔划着的时刻；辛美的父母，他们无表情的、凛肃的脸容，仿佛透露出这个国家令人窒息的苦闷和无聊，以及那种例行公事般配合和无所谓的成人智慧。

影片最后，女主角辛美面对镜头，无声地哭泣。讽刺的是，她仿佛从一出生就纳入了国家体制，成为完成国家的巨大象征性指符中的一个能指。她很少体会快乐，当拍摄者让她谈论一些令她快乐的事儿的时候，她找不出来，而是背诵起加入少年团时的宣誓誓言。她因为反复背诵这一誓言而语气熟稔，有精心修饰过的政治抒情味道，内化于语言和思维模式，却不是抒情的。最后她的脸容平淡下来，恢复了一贯严肃、等待生命中那些需要排练的刻板时刻降临的冷漠表情。她仿佛非常快地进入了灰色的成年，非常快地洞悉了自己在这座僵硬的东方城市里命运的位置。

镜头里象征意味的元素几乎是闪现在官方给定的狭小题材里起主题意义的刺点，并且“合法”地从细微处展现了这个国家的性格和气质。不知是黄昏还是早晨，市民推着“搁浅”的社会主义无轨电车无声前行的漫长镜头；傍晚大型政治舞会结束后人群疏松排列的公交车站；平壤幽深黯淡的地铁隧道；晨昏交替时平壤街头空荡荡没有灯火的高层住宅建筑；领袖纪念台上每日清理鲜花的公职人员……这些城市表情映衬着辛美一家盛装之下的冷漠疲惫，现在他们明白作为塑造国家神话的一粒原子，他们的整个生命是包裹在宏观建筑或隐或显的强大压力之下的——他们的内在被抽空，而徒剩下失去自我焦点后的茫然、空洞和百无聊赖。

这部纪录片不同于以往朝鲜题材纪录片或对既有的“政治正确”话语加以戏剧化表达的猎奇式展示，或怀揣某种令人可疑的悲情色彩而对朝鲜的人、事、物加以夸张渲染的伪人道主义呈现，它秉持一种公正道德的良心，以一种平视的视角去探讨语境中的人如何既受制于其所处的宏大国家机器，又无法逃匿其真实的内在心灵状态——这样一种在动态中博弈、矛盾、再平衡的生存势能。纪录片非常细腻地捕捉到人在两种力量的撕扯中维持内部平衡的惊人毅力，那丝微妙起皱的心灵波澜只在心智尚不成熟的孩子身上看到，尽管故事的主人公已经表现得非常沉着克制了。理性总是战胜那些不健康、不合适、与宏观建筑的雄伟气度不相符的内在症结，但从整部影片来看，几乎无一例外，影片扫射到的无辜脸容均透射出某种因不间断地表演生活而习以为常的惊恐、无助、茫然和冷酷。

当生活变成一出戏剧，一切日常的工作起居都可以纳入国家体制的摄像头中，人在生活中的自我表演或许也就内化为一种例行公事般的国民性格了。这部纪录片提供了一个很好的示例，展示如何在有限的外部条件下仍然拍出一部有立场的作者电影，而不是像一些蹩脚的导演，去抱怨各种客观拍摄条件的不足。也许仅仅是一个小小的心思、小小的编排，就能够使令人毫无办法的一大坨物件运动起来，这真是导演的才华和匠心所在了；并且这才华一如运镜，是以真诚的人道主义、对人的整体命运的关切和对个体命运的体贴而获得力量的。

2017/9/11 沪东北

我觉得这不像一部朝鲜的纪录片；而更像一部朝鲜是如何进行政治宣传的纪录片。

看片子的时候我不断想起所谓意识形态的问题：观众在意识形态的框架下理解内容，我们所相信的所有内容事实上都充满偏见。

我其实对片子的内容没有太大的感触。听讲座打哈切的小女孩儿，不断重复金正恩打倒了日本鬼子的老师，整齐列队跑步的学生，在“金正恩”节日上载歌载舞的爱国活动。大概西方会觉得这是完全不可思议、侵犯人权的社会主义集权；但在中国人（至少在我）眼里，这都是一些司空见惯的“表面工夫”。

谁没被学校要求着一起去听讲座过？谁又没在讲座上开小差、赶作业？谁没进行过晨练？谁又没在晨练中偷工减料、甚至装病不去过？谁没参与过歌咏比赛？谁又真正因为歌咏比赛就更爱伟大领袖了？我们都参加过军训，但谁也没有在军训过后还记着怎么整齐地走正步；小学天天升国旗奏国歌不带红领巾要被批评，我也依旧经常忘带每天早上急急忙忙跑到小卖部买一条5毛钱的红领巾；129活动大家唱的都是爱国歌曲，129之后大家就依旧该听hippop的hippop该听古风的古风。

那么朝鲜呢？在这样的表面重复背后是什么？这是表面功夫还是更厉害的洗脑呢？

我不知道。

所以从剧情内容本身来看，这并没有让我感受到什么“太阳之下”的内容。而西方世界所谓感受到的内容，可能也只是管中窥豹、哈哈镜里看人罢了。

比起对西方的影响，这部片子对我们来说除了“可悲”之感，更有一种“自嘲”之意。我们也是所谓共产主义国家，经历过文革，我们的一部分教育和朝鲜的“表面宣传”也没什么区别。今天太阳之下的阴影是朝鲜，中国又会不会重蹈这样的覆辙甚至还不自知呢...?

至于朝鲜人“导演”纪录片这个被导演强调的细节...我感受到的其实并不是这一切都是被演出来的荒谬，而是朝鲜对“一部优秀的纪录片”定义的荒谬。一方面来说，按照朝鲜的要求来看，这是一部纪录片还是一部宣传片？通篇从课堂、学习跳舞、入少先队、过节，伟大领袖金正恩这几个字眼几乎每句话都在出现...看完片子记住的绝对不是这个小女孩儿，而是她的伟大领袖金正恩...

Anyway，另一方面来讲，我觉得这部片子最荒谬和可怕的地方在于它对“优秀作品”的定义上。这部片子里有一些很“有趣”的镜头，我印象最深的是小女孩儿吃泡菜那段和老师上课那段。

吃泡菜：

爸爸：每天需要吃100g泡菜，再喝70ml的泡菜汁，这样一天的维他命就够了。

女儿：我知道，它可以防老化和防癌，所以好处很多。

我：？？？？泡菜含亚硝酸盐不是致癌吗？？吃泡菜可以防老化当泡菜是福尔马林人是标本么？（好吧我后来百度又查了感觉百度也众说纷纭...不管怎么说100g泡菜和70ml泡菜水也太夸张了？这是只能用泡菜下饭么？？）

上课：

老师：我们的伟大领袖金正恩同志捡起石头赶跑了日本鬼子、地主和美国人，他们都是窃国贼

老师：地主和日本鬼子都是恶棍强盗。

老师：是谁给了他们一个教训？

我：这么小就挑起阶级矛盾...？石头赶走日本鬼子...？为什么感觉老师在不断重复那几句话...而且“金正恩”前面总是要加上一溜长的形容词，听起来跟“忠义神武灵佑仁勇威显关圣大帝”一样神奇。

而这些在我们看起来很荒谬的“故事”，在他们眼里却是很好的“宣传”。是他们的首都平壤的“模范生活”。

那朝鲜的生活到底是怎样的？

我觉得这才算是一个回答。

ANYWAY，但我还是觉得这部片子中导演主观色彩太重了。

片子中我印象比较深的音乐有2段，一段是少先队表彰后的地铁站，一段是一家人一家人的照相。因为除开事件本身，音乐和空镜一向是很能调动氛围的2个方面。地铁站那段，如果换一个音乐，剪辑换一个节奏，换一个色调，我觉得完全能改成大家欢欢喜喜过大年朝鲜地铁方便快捷人民和谐的感觉来...照相那块，如果镜头移速不是这么慢，音乐不是这么落寞，色调不是这么暗，也完全可以剪辑成小朋友终于当上了少先队员的快乐...

拍摄角度也很有导向性。片中有一段让我印象深刻：1个女老师牵着2个学生看起来像是去...学跳舞？一个摇镜头，从3人上楼梯-巨大雕像-领导人头像，然后接一个超高位置的俯拍镜头，换个场景你说带她们赴刑场我也相信...

这场拍摄里，导演是抱着揭丑的动机来的，不过却是打的一个好名头。导演和朝鲜官方处于一种“互相欺骗”的状态：你安排我的所有剧情，我双卡双待藏一张sd卡。

一方面来说，我觉得导演并没有先了解、理解朝鲜。社会主义是什么样的？为什么朝鲜的这个“社会主义”这么不同？通过朝鲜的经济、人口作出预判，朝鲜可能是什么样子的？朝鲜有没有过他眼里的“好”的时期？为什么现在就不好了？我觉得导演就是带着自己的理解和傲慢去了、拍了，把片子剪成了自己想要的样子。（又或许是他带着对俄罗斯曾经社会主义时期的了解和历史吧）

另一方面，伦理上来看...即使是这部片子这样的剪辑我也很担心那个小女孩儿的命运...我觉得与其做成这样一部力度不是很够的纪录片，不如放小女孩一条生路吧（

ps：我觉得以导演这么局限的素材，其实不太适合剪成“太阳之下的阴影”这种风格...如果（只看效果不论伦理） 感觉剪成《被嫌弃的松子的一生》and《报告老板》那种画风，做成以重复搞笑经典达成反讽的效果会更讽刺一点。

看完电影，想起了另一个人。 拍摄《秃鹫与孩子》的凯文卡特。 人民被他镜头中的绝望所震撼，颁给了他普利策奖，然后纷纷指责他的残忍，没有放下相机去挽救那个孩子。 被千夫所指的他，在获得普利策奖后两个月自杀身亡。 相对于凯文卡特，本片导演维塔利·曼斯基聪明多了。 “我希望做一部关于真实的朝鲜的电影，但这里没有现实生活，”曼斯基说，“只有关于现实生活的传说。” 他做到了。 他靠偷梁换柱得到了那片神秘土地的真实影像，又用空洞的配乐和凛冽的画面将那土地上人民的空洞与恐惧完美传递。 不过，既然他可以如此深刻的理解那国家的森冷，为什么还会罔顾陪伴自己一年的辛美一家的生命安全，将他们置于绝对的危险境地。 我在知乎上说：如果辛美一家因为这部电影受到了政治迫害甚至生命威胁，我永远不会原谅这个导演。 收获差评：如果是我，永远不会原谅迫害他们的政权。 呵呵。 维塔利·曼斯基与凯文卡特的区别在哪？ 凯文卡特并没有召唤那只秃鹫，事实上，放下相机后，那只秃鹫还是飞走了。小女孩并没有丧身鹫口。 但绝对是曼斯基的选择将辛美一家，朝方所有帮助参与拍摄的人员，当然你说他们是伪造影像的人员也好，弃之不顾，推向了绝对的危险。 而曼斯基，在朝鲜经历了一年的严密监控，对他们将要遭受的危险，心知肚明。 然而他还是选择播出真实的影像，这不是揭露事实的勇气，这是沽名钓誉。 这部电影的每一个镜头都很难得，加倍的印证了我们对神秘朝鲜的想象。 但是这部猎奇的电影能改变什么？除了辛美一家本来还算“幸福”的生活？ 有良心的导演，会拼命保留自己的影像，也会尽量保障参与者的安全。 不会这样大张旗鼓的在全世界洋洋得意自己的冒险。 如果导演只当辛美是自己电影里的道具，可以用完即弃，那他和北韩政府又有什么本质上的不同？ 破坏辛美人生的是那个可笑又恐怖的政权。 也是本片导演维塔利·曼斯基。

————————————————————————————

下面回复有人拿劫匪、人质和警察作比。

…………

维塔利·曼斯基不是警察，他是走过路过掏出手机拍个小视频上传快手赚点击量的“看客”。

人质救不救得出来，他才不管。

哦，对了，他要是生活在90年代台湾，一定是报道白冰冰女儿绑架案的记者之一。

至于白冰冰女儿绑架案，值得所有新闻工作者好好学习并写5000字心得体会。

我小的时候成绩很差、很调皮。很可笑，我居然不是少先队员。没有办法带红领巾。我小时候最需要的就是一条红领巾。我想和其他小朋友一样，一样的优秀。现在，我想想我小时候挺成功的，小时候更牛逼。当别人向国旗敬礼的时候我不用敬礼！我热爱祖国！或者说我热爱中国！但我不热爱你们！我不需要红领巾，我需要微笑和太阳。而你们却只要严肃和雾霾。

可爱的孩子和可怕的洗脑

都在撕“导演该不该毫无顾忌地把影片公布”，啧，我觉得吧，导演他可能觉得这部纪录片能够揭示朝鲜虚伪政权，让更多人看的更清楚一点这个国家。那些干扰拍摄的工作人员可是政府人员？或者从事电影行业者？反正他们是被政府当做工具来使，身不由己，这也是最大的悲哀。

说实话，纪录片就是要忠实地记录事实，在经过导演的剪辑调整更精确地将信息传递给观众。从这部纪录片中我们也看到了，平壤的部分生活状况是怎样的，政府怎么的虚伪控制拍摄，最后辛美下意识地背出赞美诗，更是反应了洗脑之深、之多。这些都是导演记录下来的有用信息啊，导演将他们公布出来只是履行了他的责任，其他的他没有顾及，虽不能说他正确，但并不错误。

就好像《饥饿的苏丹》一样，记者拍下这一幕只是履行了他的职责，说点不好听的，他又不是爱众生的圣人，救不救那个女孩不在他的职责内，救她出于人道，不救也没有任何错。职责有对错，黑白分明；人道可不是！人道只是一种选择。如此说来，他凭什么去救她？没有任何理由，仅仅靠他的良知，他尽到了自己的职责，他没有违背他的职责，他没有错，哪怕他没有人性，他也没有错。（这一段我自己想到也不寒而栗）

再举个例子，有孩童意外跌进入了大猩猩的饲养地，大猩猩没有伤害他并把他呵护在怀里，那么旁人该怎么办？干等着也不是办法，派人下去？怎么知道大猩猩不会认为这人是坏人而攻击他并误伤孩子？射杀它？很不人道，但动物园、包括警察的职责是保护人而非动物的安全，射杀了看似没有攻击性的动物是很不人道，但为了孩子的安全，必须射杀，这是完全符合职责的选择，因此这件事里没有人有错，只有人不人道。

再说来这个导演，他也尽到了自己记录事实的职责，他不在意辛美一家和工作人员的命运，说实话很不人道，但他没有错啊，请问他作为一名导演有何不守职责之处？那么，他不人道，但他没有错。在这部片子里真正错的是这个政府，其余人都是工具，是让人感到悲哀的、身不由己的工具。

人道和职责永远是要分开讨论的，只要尽到应尽的职责，有没有人道精神只是影响别人对你的看法，根本上来说，你没做错任何事。

所以，导演应该把影片放出来，本质上没有做错，只是他不太人道。只是，他不太人道，罢了

这个片子的音乐、色调和拍摄角度实在是太有恶意了。内容管中窥豹，我知道朝鲜的意识形态目前恐怕和我们的相差都很大了，但如果是为了所谓的政治揭发而揭发，天然带着一种政治攻击的想法去剪辑，那它所描绘的东西真的具有客观性吗？ 我前一阵刚读了国外出版的《方方日记》，后来无意中看到了这部纪录片，翻看这部纪录片的影评，感到一种荒诞感。 我是辽宁人，我在丹东（与朝鲜新义州隔鸭绿江相望）的几个朋友去过朝鲜旅游，导游友善、中文流利，行程安排的特别好……一切都好像是被安排好的，朝鲜的城市也是那么的光鲜、整洁。 我回想起我第一次听说朝鲜这个国家，那是我曾经是志愿军38军的爷爷说的:破败的国家、衣衫褴褛的朝鲜游击队、联合国军的轰炸、孩子的哭声。

说起一次负伤被路过的一家朝鲜老乡的救护，待了几天才联系上部队归队，临行前那家男人拍着他肩膀反复说着一句话。我爷爷只会三句半朝鲜话，回到部队问懂的才知道是“战争会过去的”的意思。 纪录片里，机械重复的话语、被要求的笑容、反复输出的领袖思想，好像那么碍眼、那么与“文明”“民主”向左。于是很多人开始攻击，好像那个政府犯了滔天大罪一样。 而那些向别的国家输出毒品和色情、肆意空袭别人的国家、踢开别国大门去抢劫、去强暴、去驻军、去创造恐怖分子的国家相比在有些人眼里却是“自由的““文明的”“民主的”。 我们故意哪怕是夸张表现我们好的一面，是因为别人对我们的谩骂太多了。我相信很多中国人都会有这种感觉。 在我哥们分享给我的朝鲜行旅游视频照片，我也能看到这种刻意展示幸福的表现。刻意又现实、谁都能看透，就好像美国拿着一管“洗衣粉”就在联合国上准备去入侵伊拉克一样。孩子哭声还在那里响起。 一段小视频里，朋友听到朝鲜街上放的宣传广播很惊讶的样子、偷偷指着喇叭。身后一条马路却有一个带着红领巾的朝鲜小姑娘拿着风车平常地走过。她牵着妈妈的手，她吹着风车笑着。