悬崖2012

熬夜看完了《悬崖》，个人觉得比《潜伏》好，《潜伏》里对手显得太弱，余则成完全将对方玩弄于股掌，一边倒的比赛很难精彩。
《悬崖》里面有很多剧情设计的很不错，比如枪杀任长春那一段。一个对你敬重而你对他也有好感的人，一个可能良心觉悟的人，一个可能只是为了讨生活而为满洲国政府卖命的人，一个有可能能争取过来的人，因为战争的残酷，你要理智的放弃所有的可能，利用他对自己的信任毫不犹豫的杀死他。从中我看到战争的丑陋和无情，战争不止冲锋陷阵的英勇和攻城略地的荣耀，也有不折手段的人性扭曲，相信真实的情况，比我们经过审查之后看到的文艺作品中描述的场景还要残忍许多倍，但是外敌入侵时，我们别无选择。
也有个人觉得不满意的剧情，比如最后的结局，我的不满意不是网络普遍的那种，认为顾秋妍的愚蠢将周乙害死，太让人不能接受。而是觉得结局中部分情节逻辑性不强，比如周这么谨慎的人，怎么会在打发刘妈走的当天，让鲁明来接自己去办边境通行证？导致两件事情全被鲁明察觉到异常。还有顾秋妍的假投降太容易得到高彬的认可，试想高彬那样老奸巨猾的人，顾秋妍发出的假情报如果不能收获一定数量的抗联战士的性命，他怎么会相信，如果真的做出这么大的牺牲，保全顾秋妍母女的成本岂不是太高？最后这样的结局安排还是非常不错的，不仅使周乙的形象得到升华而且赚人热泪，但给人感觉是为了结局而刻意安排了剧情，斧凿痕迹过重。
网上有很多对于本剧的评论，主流有两种，一是顾秋妍太愚蠢，根本没有资格做一个特工，这样的剧情太不合理；二是因为如今的社会太让人失望，那个时代的先烈们白死了。两种评论本人都不赞同，理由如下：
当时共产党的主力军是工人农民小知识分子，对于发报这种技术含量很高的工作人选，当地党组织的选择极其有限，否则不会派一个孕妇执行如此危险的任务，选择顾秋妍是不得已而为之。当时周乙身边急需一个发报员把获得情报发出去，顾秋妍首先是一个发报员，然后才是特工。所以这样的剧情是合理的。
如今的社会是有很多不尽如人意的地方，但这并不意味着为国捐躯的先辈们的血就白流了。当时的满洲国就是东三省，日本找来溥仪做傀儡皇帝，事实上东北已经完全在日本人的统治之下，所以剧中的满洲国小学要学习日语，主要目的就是去中国化，把东北完全变成日本的领土。而且淞沪会战之后，当时国民政府的首都南京也被攻陷，大家应该清楚一个国家首都的陷落意味着什么，当时的侵华日军在我们的国土横行肆虐，中国用岌岌可危来形容丝毫不过分。这个时候没有像周乙、顾秋妍、老魏、孙悦剑、陈景瑜这些人的舍生忘死，中华儿女怕是早就做了亡国奴，风声里有句话说的好：“只因民族已到存亡之际，我辈只能奋不顾秋妍身”。所以，随便质疑先辈的牺牲是无知和不负责任的表现，对于无数的投身于抗日救国的中国人，我们应当心怀感激和崇敬。
况且，周乙所说的一百年我想并不是指数字上的概念，而是他相信这个信仰在将来一定会变成现实，将来如何谁又知道，谁又有权断言周乙的信仰是错的？
    《悬崖》总体不错，值得一看。

《悬崖》开机前，编剧全勇先曾给主创人员写过一封信，洋洋洒洒，寄托着他对自己亲手缔造谍战剧的种种期许；播出后，编剧写下一篇博客，表达着他对主创人员擅自改动作品结局的极大失望。从开机至播出，创作者的理想命若悬丝；而其笔下的主人公周乙，作为深入虎穴的卧底，不断遭遇着身份的焦虑、信仰的碰撞、生存的危机、伦理的考验，孤胆英雄的理想命若悬丝。当理想命若悬丝，是否还需要信仰和坚持？
谍战剧除了要以剧作上的拔高展示孤胆英雄的超人神勇，也要以制作上的炫技构造视听震撼。纵然作为一部主人公性格内敛、风格冷峻深沉的电视剧作品，《悬崖》“奇观”的一面已被淡化，但该剧依然在某种程度上以“奇观”为卖点。这“奇观”便是伪满洲国不为人知的历史。傀儡政权的建立注定了伪满洲国“勾结型殖民主义”的定位——殖民者与殖民地的反动政治势力相勾结，恶化经济政治气候，制造不满、不稳定与恐怖气氛。伪满政权的官员既要为日本人做事，又要以中国人的身份行事，“卧底心态”成为其特定的身份焦虑表达。而且，伪满政权内还同时被共产党和国民党安插卧底，伪满政权还会派卧底潜入抗联。如此，该剧就不单纯是一部“地下工作者打进敌人内部”的谍战剧，而由于多重政治诉求的相互交战散发出些许《无间道》的意味。显然，该剧并没有铺叙远东阴谋的宏图野心，只是通过展现警察厅的局部争斗让观众对伪满政权管中窥豹。
像所有卧底一样，周乙面临着身份焦虑和身份困境。内心信仰共产主义，表面却要效忠殖民主义。即便一假一真，也会遭遇双重政治效忠的困扰。身份的伪装带来内心的巨大煎熬。罪行业感，悉同受之。同志被坑杀尚要不动声色，行为被谴责还得笑骂由之。为傀儡政权的掘墓的同时，常常受到敌方的欣赏和有意无意的策反，立场、信仰、生命每每命悬一线。为了不暴露自己，与家人的照片全部烧掉。这意味着真实的身份被全然抹去、真实的生活被彻底摧毁。生命中仅存的真实便是肩负的使命，而与使命的现实联系也只有一个神龙见首不见尾的上级而已。能解释卧底在风雨飘摇中如此坚定的路径唯有理想一途。理想之火愈是微弱，敌手的冷风愈是刚劲，则表明火种生命力愈是顽强。
谍战剧的戏剧性既来自于政治斗争的暗战张力，也来自于敌我之间、同志之间的情感张力。人们欣赏卧底在多重政治效忠中的忠贞与坚定，却对其在多重情感效忠中的动摇和暧昧乐此不疲。无论叙述者抑或观赏者，都是如此。假扮夫妻的过程中，卧底们入戏太深。顾秋妍责怪周乙进房间不敲门，周乙说：“丈夫进妻子的房间还要敲门吗。”身份混淆已如此明显。如果说对敌斗争的卧底们是金刚之身难以腐蚀，对战友动情的卧底们则肉身沉重难以自拔。这无疑是多少年来谍战剧的一大俗套，但俗套长盛不衰是因为它总能挑起观众的观影兴致。窥视欲和情欲的满足永远是观影的极大动力。另一方面，情感戏也拉近了卧底与观众的距离。它让观者意识到卧底不只是一部冷酷精准的谍战机器，他们和我们一样也有挣扎和困惑。让卧底们不堪重负的不仅仅是多重情感效忠的撕扯，政治效忠和情感效忠之间也存在着冲突和张力。政治效忠要求卧底牺牲情感效忠，家庭和爱情的牵绊会直接影响卧底在敌后的理性判断。这种矛盾在周乙亲手折磨妻子孙悦剑时到达了峰值；情感效忠影响政治效忠，当周乙爱上顾秋妍，他便很难做好教导和规训她的上级。
剧中周乙和顾秋妍的关系采用了先抑后扬的惯常手法，这样的处理在谍战剧或非谍战剧中不胜枚举。本剧的独到之处其实在于对周乙的塑造。在职场上和家庭中，他都是如此优秀和完美，胸有城府、波澜不惊。即便抽离卧底的身份，做一位左右逢源的绅士也需要极强的驾驭和克制自我的能力。可想而知，周乙所承受的压力强度和自我压抑的程度。所以，卧底“双面人或曰渐次沉疴的心理症、甚或人格分裂症患者”的特征在周乙身上表现得格外明显。但这种深重的自我压抑却让他的情难自禁显得尤为动人。从《国家使命》的不咸不淡到《蜗居》的大红大紫（当然也请不要忽略他早期的众多作品），张嘉译在多年的演艺生涯中修炼出亦正亦邪的气质，演绎起儒雅的卧底可谓刚刚好。电视剧对周乙结局的处理的确有些轻巧。在日夜受罪、无时间绝的无间地狱之中，死反而是一种解脱。这也是《悬崖》比《潜伏》精致许多，在情节感染力上却略逊一筹的原因。
那么，什么是谍战剧的核心竞争力？是作为奇观的酷刑展示？在九十年代以降的谍战剧中，这种手段屡见不鲜。是伪满洲国的风情描绘？也许。作为历史叙述中被刻意淡忘或者失语的一节，伪满洲国的确能引起观者的猎奇心理。而俄国、日本、中国文化的交汇，更让伪满洲国的建筑、服饰、器物形成不同于任何其他地域、其他历史时期的独特风貌。方方面面恰到好处的疏离感正是该剧的最大魅力。该剧服饰和道具的精致已是有目共睹，但是否符合时代与地方的特色则需另一番考证。但酷刑也好，服饰也罢，都只是叙事的手段和工具罢了。编剧的理想是打造一部深沉内敛的谍战剧。从影调的冷峻和场景的优美上讲，该剧已摆脱了冷战时期谍战剧工农兵文艺的叙事特征。但戏剧最根本的还是情节的张力。而在该剧中，深沉经常表现为平淡。叙事的急徐是有意识的选择，张力的掌控则是功底的体现了。即便采取平缓的叙事语调，内在的张力也丝毫不能打折扣。深沉不等于场面的散乱和干瘪。导演缺乏表现“最后一分钟营救”的分镜能力，敌我对峙的危急时刻只能靠观众自行脑补。深沉与乏味往往只有一线之隔。一念之间，创作者的理想便命若悬丝。
本剧结尾处周乙暴露，终于可以面斥敌人、直陈理想，这理想被高彬斥责为幼稚。但这斥责丝毫不影响我们对周乙的尊重和崇敬；编剧在给主创人员的一封信中说要拍里程碑式的大片。这野心也许可笑，但同样不影响我们对有理想的创作者的尊重和崇敬。所以，无论是创作者笔下的主人公还是创作者本身，重要的不是理想是否命若悬丝，重要的是理想命若悬丝时是否还能信仰和坚持。
2012-2-10

悬崖，是我看过的张嘉译的第二部谍战片，第一部是借枪，悬崖与借枪相比，整体基调是紧张严肃的，不像借枪里面还有轻松谐谑的成分。
就情节来看，确实前半部分高潮迭起，紧张的步调一波接过一波，让人难有喘息的机会，而后半部分则显得简单粗糙，既没有承接到前半部分设计的种种疑点，也没有在后半部分自圆其说的构造出结论，甚至后面几集周乙带妻儿离开的情节也并不符合他在前半部分所树立的严谨细致智慧的形象，以至于最后重回战场陷入囚徒困境的结局，也许只是为渲染他和顾秋研的高洁感情。
不过确实，就情感的酝酿来看，我还是认为这是一部很好的电视剧。它很好的诠释了战争年代的爱情如何在现实中坚持，又如何在复杂多变的形势中生成一种超越男女之情的感情。这是爱情的变种吗？是爱情的升华吗？是战友之情吗？还是什么？也许什么都不足以给它下定义，但是它确实是一种会存在的感情。起码悬崖让我感受到了它的存在。以至于明知道最后几集是一种全然为目的而做的不合逻辑的剧情，但我还是被这种感情打动了。
另外我认为张嘉译诠释的周乙非常到位。一个细节的地方，是周乙临刑前见女儿莎莎的场景，当时周乙的神情全然不同于之前面对高彬的那种自信与高傲，甚至完全不同于他在之前任何一集里面出现的可以视为他的特征的冷静沉着，那是一种带有对女儿的无限愧疚的神情，在这场争战里，他交出来自己的生命，这对女儿是不公平的，可是这已然是他的选择。他可以有选择的坚定，但同时必然有从此阴阳两隔的悲痛，必然有他对现世的分分秒秒的留恋。这是一个马上走向另外一个世界的人啊。相比之前牺牲的任何一位战士，他有了回望的机会，有了告别的机会。而这些，都出现在他对莎莎的无限爱怜的眼神里。

   马桶台最近在播这部剧，只是换了个名字叫“头号劲敌”，预告播出的时候让我很期待，早两年的“潜伏”使得我通宵看DVD，这次我又准备通宵在网上看全集，总共看了两天半，结果空欢喜一场。如网友点评剧本空洞，演员不错！在看的过程中，我总觉得少了点什么，现在想来，最大的败笔，莫过于很多内容都在台词中表达，却没有在情节上表现出来。

1.本剧中大量的慢镜头，可能是为了刻画人物的心理活动，看了十几集后，我发现每一集只有一点点内容，其他的就是慢镜头 + 空泛的台词。比如剧中有很多主角在路上走的拉长镜头，但又没有实质内容；
比如几个人物在思考时抽烟喷云吐雾的慢镜头；意图要营造一种深沉的气氛，却因慢镜头太多显得刻意造作。
2.剧中很多情节让我在最初觉得是伏笔，看到后面才发现是随便说说，何必当真。。不知道当时的地工是不是真的有那么多笨蛋？
比如那些打酱油的地工刺杀任警官，他就去吃了个饭出来，就跟丢了？同事要借用任警官的车，所以上车的是他同事，但是俩人从吃饭出来，一个上车，另一个肯定要走路或叫taxi，长着眼睛的地工看不到上车的是谁吗？所以上车那一段导演没有拍出来，因为导演也知道这是脑残的剧情！
比如派地工杀死叛徒老邱很可能会让周乙暴露，但地工负责人非要杀死叛徒，请问编剧：是一个潜伏了多年的同志重要，还是一个已经暴露的敌特重要？
比如，最后组织决定让周乙携家眷撤往苏联，但是地工负责人却不管顾秋妍和她女儿了！长了脑袋的都知道，周乙走了，警察厅肯定会抓捕顾秋妍的，组织要么应该转移俩母女（明明是斯大林的救命恩人，却不准许顾秋妍撤往苏联？！）不撤去苏联总应该转移吧？不转移总应该有地工保护吧？这么关键的时候居然母女俩出来抛头露面的，是组织用完了就扔了吗？你当她是护舒宝啊？这么脑残的剧情只是为了突出周乙为了救同志，英勇牺牲的高尚人格。我知道编剧设个这样的结尾，是为了升华人物形象。但是这样的结尾设置真是太矫揉造作了！
  看得出编剧为了多赚两毛钱，通过不断的慢镜头、欠逻辑的剧情终于拉扯了40集，恭喜恭喜、剧集的钱这么容易就到手了！

（一）
周乙死了，死在日本人的枪下。那是1945年1月，黎明之前。

我老疑心周乙这个名字化自周易，如同后者体现了中华文明中最韵味深长的那部分，周乙这个人物也代表了中国文化对君子的想象：智慧、内敛、忠义、自强、厚重，还有对后代含蓄深沉的爱。

《悬崖》的长处在于质感，而非情节。论戏剧冲突，它的紧张丰富不如《潜伏》，甚至紧凑度还不如张嘉译演的另一部《借枪》。论台词，你会发现格言式的对话过多，不够拙朴真实。

质感蕴藏在氛围感和时代感里。悬崖不仅指代周乙的生存环境，也是历史风云中满洲国的时代注脚。在火车、周乙家、警察厅、索菲亚教堂、中央大街、马迭尔西餐厅和俄式音乐里，通过偏灰的色调、光线和长中短镜头的多重调用，压抑氛围和复杂时代一集一集地得以构建，直至具有相当的代入感。

这不是生活剧，是生存剧。戏剧冲突的构建全在生存二字。所以很自然的，这部戏里戏份最出彩的就是周乙和对手高彬。40集，从38年底到45年初，大跨度里的故事全是关于传送情报与防止暴露双重目标下的生存。

我印象最深的细节是，周乙每次进屋脱大衣的从容细描、抱女儿莎莎的自然和看女儿的眼神。在警察厅争取生存的剧情往往通过周乙回家的生活细节加以丰富，内心的情绪波动就体现在这些最普通的动作和眼神里。对环境和细节不厌其烦的精雕细琢使整部电视剧充满了电影感。

（二）
剧中周乙有句台词：真正的信仰源自对社会的认知。很对。

我们离抗日战争太久了，激情燃烧的岁月都已回声渐歇。我们很难真正切身体会到民族存亡之际那些执着的信仰。

周乙是共产党。想想现在居然要为“几个代表”修改党章，简直不是笑话吗？我想，至少在周乙心中，他的信仰里对这个爱得深沉的国家、民族的救亡与重建，不亚于消灭剥削的民主、平等、自由的共产主义。对，那时不提社会主义，更没有中国特色。

信仰是有力量的，甚至是人之为人最大的力量。

我们生活在和平年代，可以没有信仰，但能没有信念吗？

编剧全勇先在最后一集写了几句非常特别的台词：

周乙：我是共产党。
高彬（眼含泪光）：你骗了我们这么多年，为什么？
周乙：信仰。
高彬：你们的信仰是什么？人道？你连自己的同事都杀害，净干那些令人发指的事情，这就是信仰吗？
周乙：你理解的太肤浅了。高彬：是吗？我不得不承认，在警察厅，你是我最欣赏最信任的人，我一直觉得，那我之间情同手足，日本人一直在要你，我觉得你到了那儿会很麻烦的，所以我刚刚考虑，是否能给你大赦……
周乙：不必了，我如果是为了升官发财，完全可以有另外一种选择，我说了，这是我的信仰。
高彬：你不觉得你的信仰太荒唐了吗？马克思所有的承诺，你共产党根本就做不到，你看看斯大林就知道了。
周乙：一定能做到！在不久的将来，会有一个新政府，没有皇帝，没有权贵，没有剥削和压迫，不会丧权辱国，让人民能够有尊严的生活，新政府，不会奴役人民。
高彬：幼稚！
周乙：没有理想的人都会认为别人幼稚。
高彬：这就是你们的理想？这就是你们向往的人类大同？
周乙：是，我们做到这些，也许十年，也许二十年，也许一百年。
高彬：一万年你们也做不到！
周乙：你是看不到这一天的。
高彬：你能看到吗？你更看不到！

我很能理解为什么要写这段，那时就已经整风运动了，加上建国后那么多风风雨雨，再到如今政府成了最大地主、多数党员就为升官发财的社会主义初级阶段，革命理想太刺眼，太需要似是而非的反讽。

但是，历史不能假设。刑具无需假设，那么多的鲜血和头颅无需假设。民族复兴的路再坎坷，也无损于周乙们革命理想和信仰的伟大。

我还想重复一句台词：

-想过后路吗？-想过。-什么后路？-没有后路。

（三）

好的艺术作品，都闪着人性的光辉。人都离不开感情，特工也不能。

有三场哭戏，是《悬崖》里感情最为动人的宣泄。

一是第34集，顾秋妍在江堤上，哭着对老魏讲诉了自己对周乙的情感，不愿离开他。这种旁人永远不会理解，超越爱情与血缘的情感，就是人与人之间的相依为命。其实这种情感是双向的，当汽车爆炸时，周乙从楼上冲下去后欲哭无泪的心碎，看见顾秋妍还活着时的狂喜，又何尝不是男人对女人的保护与宠爱呢？周乙坚持在危险之际让顾秋妍离开，也是这种感情。

二是第38集，周乙半蹲着目送妻子孙悦剑（咏梅把这个角色演得极好）和家乔安全过了江界，返回去救顾秋妍和“女儿”莎莎。他在遗信里写道“……悦剑，为我祝福吧，永远爱你，你是我一生中永远的、唯一的爱。周乙。”孙悦剑跪地大哭，家乔狂喊爸爸。张嘉译这段说得极动情，爱与愧疚其实也很难分得清了。

三是临死前，周乙抱着女儿莎莎最后一面的恸哭，是全剧最感染人的片段。这一刻，生离死别，全占齐了。泪水和转身里的不舍、掩面的悲痛、“回去告诉妈妈，我非常非常爱你们”的深情，没有女儿的演员演不出来。

能留下的，才是最好的。剧中念念不忘的这句，也是周乙对顾秋妍的最后托付。不能留下，是为了留下最好的，这是周乙最后的选择，也是完成了工作使命后最为心甘情愿的私人选择。因为他爱她们，胜过爱自己已经自由的生命。

编剧说不要低级煽情，周乙原本不会死，还要出续集。也许是续集卖给了不同的公司，导演和张嘉译非要周乙死。

我看完的感受是，周乙死得不冤。这个角色的使命的确圆满完成了。倒地也不炫，雪下得不大。

周乙被枪毙前，他抬头望了望高墙上的天空。也许死后，他灵魂带着一生的坎坷际遇升出监狱，飘入茫茫宇宙。也许很多很多年后，有其他文明接收到这种信息，解码一个叫做周乙的地球男人一生的记忆，但周乙在满洲国的悬崖边坚守信仰、保全挚爱的坚毅、智慧和高贵，他们能懂吗？

有40集的剧情，不少细节确实不错。周乙和高彬都很厉害，这样才精彩。
但是印象最深的却不是复杂的谍战，而是那首歌曲，苏丽珂。
歌曲好听，不容质疑。之前一直没有弄明白歌曲是什么意思。多听了几遍，才明白一个大体意思，说的是寻找爱人的故事。寻找爱人的坟墓，走遍了天涯海角，看到了美丽鲜艳的蔷薇，见到了歌声动人的夜莺，觉得它们都跟已逝的爱人那么得像。

歌曲给人印象深刻，不能仅仅是美妙的音乐，还因为有剧情的烘托，如果使用的恰当，歌曲会达到语言和表演达不到的效果，好像正好契合了想表达的意思，但是又是只可意会不可言传。就像小溪流淌过心间，让人难忘。
所以每到这首歌曲响起的时候，剧情的细节都会在脑海中留下印象。

看完剧的过程也是挑战心理素质的过程，几次想要放弃继续看下去，真是坚持不住，太刺激了。

有几个疑问

1.任长春在剧中是一个什么定位，起到什么作用？我总觉得任长春的死有点戛然而止的感觉，直到顾秋研开枪我都认为任长春死不了，任长春在和周乙吃最后一顿饭时说得那些话是想表达什么呢？

2.后来在任长春的死亡现场高彬捡到一根头发，还说开枪的是个女人，为何到后来这个线索也没有延伸下去，另外到最后关头，周乙还说让小宋佳别提任长春是她杀的，高彬质问周乙时，显然就认为是周乙杀了任长春，他不记得这根头发了么？

3.刘魁因为被保安局当作共产党受审，是周乙的帮助才得以洗清，刘魁跟周乙说“以后我会报答你”，这也算是一条线索吧，但是后来没有发现这个人物因为这句话的线索有什么作为，感觉也有点虎头蛇尾；另外就是陈景瑜这个人物，在剧中也说过以后要报答周乙的话，在片尾顾秋研抱着孩子离开时，镜头给到了陈景瑜，是不是有潜台词呢？

4.最最让我百思不得其解的是周乙亲自去找顾秋研要带莎莎走，顾秋研的态度非常不可思议，特别的情绪化，这种情绪化好像也没有什么铺垫，连剧中周乙都感叹说她的情绪怎么会这样？请问下当时顾秋研到底是怎么想的？是因为当时周乙在危难是她选择了陪着周乙，而现在她要继续当地工，而周乙却选择了跟老婆孩子离开，她心里不平衡么？我认为舍不得孩子的原因不是最最重要的，因为孩子跟着周乙也是相当靠谱的。

5.剧中周乙跟老魏说他会制造一起抗联的假爆炸案掩人耳目，也让顾秋研和孩子得以脱身，但是当他到了山上，明明知道孩子被高彬抓走肯定是圈套，为什么他没有实施这个计划而是选择回去呢？是不是剧情前后有所矛盾呢？

6.刘妈这个角色在剧中也是有很多的线索，在头几集里，周乙就不放心，想要换掉刘妈；到后来两个人不断外出发电报，还说估计刘妈也猜到了；再到后来刘妈哭着离开周家，还让鲁明看个正着，这个情景，是如周乙说得想要故意暴露差错让陈景瑜知道么？最后，高彬还让鲁明去找刘妈，也没有了下文，这一次次的提及这个人物的立场，感觉编剧有意让她后来有些作为，但是终究也没有什么作为出来。


暂时先以上6点疑问吧~

       第一遍看《悬崖》是跟我妈一块儿。盗版DVD，接连几天一口气到结局。最后关头周乙倒下，我妈忍不住掉了眼泪，这让我在旁惊讶得简直说不出话——她老人家标准工科女，小说一本都没碰过（带字儿的东西只看每天的报纸，圣经还有赞美诗），整个人可以说就是“感性”的反义词。
       可就这么一主，居然被《悬崖》给整哭了。我这辈子真是头一次，知道原来我的娘亲看电视剧也是会“流下感动的泪水”的。
       就凭这一点，我觉着《悬崖》很了不起。
 
       我大概是个挺好的观众。“好”的意思就是不挑剔。小时候老师说我特擅长发现别人的优点，所以我从来干不出那种一边看电视一边挑刺儿，边挑还边兴高采烈的事儿。遇上bug能忽略就忽略——大家都不容易，毕竟“瑕不掩瑜”嘛。所以尽管看《悬崖》时，“他跟他的哥哥情同手足”这种一时短路的台词、结尾部分的逻辑混乱以及诸如此类确实让我有点不适，但完全没有影响我对它的观感和评价，当然还有感动。另一方面，大概因为尚未练就站在制高点上对别人的缺点错误指指点点的过硬功夫，我看《悬崖》也从没对顾秋妍恨得牙痒痒过——哪怕她最开始闯大祸，我也只是想，哎呀好险啊如果是我肯定还不如她呢。
       所以直到现在，我还会时不常翻出《悬崖》来重温一会儿。还是觉着，怎么这么好看啊。
 
       周乙和顾秋妍。看久了觉着亲切得很。
       先说周乙。头发梳得油光锃亮，脸上表情似笑非笑，讲话几无语调起伏，穿衣不是黑西装就是黑皮褛，奇葩的走路姿势令远去的背影分外销魂。
       顾秋妍。经常性顾影自怜症发作，怕变老怕不够漂亮怕“就这么耗一辈子”。所有的担心统统化作对周乙的各种挤兑：“去你的”“得了吧”“你可真行”。
       其实周乙挺英俊潇洒的，顾秋妍也挺清新端丽。俩人手挽手走过深冬的索菲亚教堂，走过初秋的索菲亚教堂，都好看得像是一幅画。
  
       周乙起初各种大男人。习惯了妻子的温柔似水，碰上小顾这款就只有简单粗暴地丢一句“我不喜欢自以为是的女人”。
       顾秋妍一开始各种不服管。用东北话说是主意忒正，动不动小脖儿一梗梗，自把自为不知天高地厚。
       不过后来周乙还是学会了怎么对付顾秋妍，顾秋妍不服管也只剩下了嘴上说说。记得小顾刚生完孩子老周让她译电文，小顾抱怨“你一来就让我干活”，老周即刻说，你想什么时候译就什么时候译。小顾立马老老实实坐在桌边。
 
       周乙有时显得无情无义。好容易去见一趟老婆，开口就问“发报机呢”，过一会儿还是“发报机呢”。
       顾秋妍就时不常感性过度。没事儿弹个琴看个话剧，有事儿就掉眼泪，比如为老瓦。
       可谁都看得出来，周乙有颗悲悯的心。同时他又是细致的。所以当老婆问“她漂亮么”的时候，他会说，“不漂亮”，当最后离开妻儿，他会告诉她“你是我今生唯一的爱”。因为他清楚地知道，她需要这些。而顾秋妍也是坚毅的，危急时刻不顾一切豁得出去的。不过那段著名的悬崖逃生之所以动人，也许恰恰是因为她那一点点的手忙脚乱，以及获救后的一句“我现在是不是难看死了”。当她用大棉手套捂着脸哭得乱七八糟，那一刻的真实显得特别可爱。用周乙的话说，“很漂亮”。当然，小顾是要貌似不领情地回敬一句“得了吧你”的。
 
       周乙说顾秋妍是民族主义者，自己则是国际主义战士。小顾忍不住郁闷：“你说你怎么总是比我高明呢？”
       小顾当然知道，老周就是比她高明。所以小顾很服老周。小顾这样的女的，漂亮，聪明，清高，一般人是降不住的。提起丈夫的时候她说“我跟他们家打交道打了很多年”，所以她跟丈夫大概算是青梅竹马，丈夫该是很宠着她且让着她的。于是老周一开始对她疾言厉色，她马上逆反心理发作，毫不客气地留下一个“道貌岸然心理阴暗”的印象。
 
       后来慢慢地，老周和小顾就找到了彼此的相处之道。
       老周逐渐明白，以前对待老婆那一套在小顾身上是不管用的——小顾不是隐忍型，不顺心的时候是要发作的，想不通的时候是拒绝执行的，而且最要紧一点，她是吃软不吃硬的。
       老周是谁。个中窍要给他发现了，小顾从此就手到擒来。印象最深的是高彬给孩子取名字事件。小顾火冒三丈，结果人老周一句“祖国的语言不容任何人玷污”，她就没脾气了。可是当然，老周的温言劝导一定是包含了真诚的关心和体贴的。
       老周的老婆对小顾说，老周是个把什么都藏在心里的人。所以老周身边有小顾挺好，否则他真容易憋坏了。小顾对付老周有两招。一招是刺激他。“你就是不爱给孩子洗尿布”，“爸爸干坏事儿了我让他罚站呢”，还有那段特好玩儿的“现在是非常时期你们还做这种危险动作”的以彼之道还施彼身。小顾说这些时老周是好气又好笑的，他不知不觉就会用小顾的口头禅来回敬：“你可真行”。
       小顾的另外一招，其实也不是什么招了，就是恰到好处的理解和关怀。老周回来若心事重重，小顾总是会及时发现的。老周和老魏起争执，小顾总是站在老周这边的。小顾自己跟老周吵了架，嘴上不说，心里也是会不安的。
 
       人们总是追问老周和小顾之间到底有没有爱情。我想如果你希望他俩没有，那是可以找到许多证据的。这些证据多是“明确的语言”：剧中的台词，还有主创的解释。当然，如果你希望他俩有，也是可以找到大把的剧情来举例说明的。
       话说回来，若然此处少了这留白，《悬崖》就远不如现在这般令人回味了。
       就像老周说的，“这样的家庭一千年也出不来一个”。所以老周和小顾之间的感情，没有人能够说清，也真的没必要说清。这份感情里面，有一些是两个人的相互欣赏，有一些是作为“莎莎的爸爸妈妈”的习以为常和不知不觉，更有一些则是日积月累的相互依赖、同生共死的义气恩情。
       遗憾的是我们常常陷入怪圈，假定自己是迷惑的，而旁人都是清楚的，于是总费尽力气试图揣测别人的内心。殊不知对于感情，其实很少有人是绝对清晰的。
 
       老周是个男人，行为中的“应该”多一些。所以他要送小顾走，小顾走不了的时候，他又想要带走莎莎。
       小顾是个女人。而且是个“绷不住”的女人。所以她会坦承已把老周当作精神上的丈夫，会孩子气地幻想家乔将来娶了莎莎，“两家人永远在一起”。会明知道帮不上老周也想留下来陪他，会因为老周要带走莎莎而几近崩溃。
       老周不解小顾为什么“忽然间不讲道理”——明明自己要做的是一件绝对“正确”的事情。不过他回头仔细想想，应该也就懂了。
       好在到了最后关头，一切都已经不重要了。因为有个词叫做“随心而动”——无论小顾对老周，还是老周对小顾，都只剩下了一个愿望：希望对方能够活着。
 
       老周回来那天，小顾看着他从天而降，那一份心情是我们难以描摹的。最后的餐桌上，他们你来我往写了些什么？想必少不了互相挤兑吧：“想当初你还给我戴绿帽子”之类。不然的话，怎么会笑得那么畅快呢。
       阳光从铁窗透过，老周点燃小顾送的打火机，他在想什么？
老周送的镯子是普通货色。小顾曾经是瞧不上的。可是最终，“能留下的，才是最好的”。
       我的泪点有点奇怪。不是老周抱着莎莎在警局里“表白”，不是他最后的倒下，而是小顾带着女儿回到凌乱的家中，莎莎居然会帮着妈妈收拾东西了。
       谁说孩子什么都不懂啊。
       想起莎莎还是小婴儿的时候，一定要爸爸抱着才肯不再哭闹。小顾于是对老周笑说：“等你变成白发老翁了，让这孩子好好孝敬你。”
老周终于在躺椅上睡着了。小娃娃就睡在他的肚子上。
 
       很多人又说，小顾有过这段假投降，将来等着在各种运动中被整得很惨吧。可小顾已经不是原来的小顾了。她最后的眼神是淡定悠远的。是经历塑造了她。我想她会像老周一样，用信仰去超越仇恨。她已经可以承受一切，也一样会宽容一切。
       这些都是老周留给她的。
       远远不是一个玉镯子那么简单。